
HUMOR
Nº 181 - ₳ 2
(Dos estampidas)
MEDIDAS TUTTI
Zapatillas computadas y algo más.
Tomás E.Martínez: La historia del Rey de la Patagonia
Reportaje: RAFAEL IELPI (La Cultura en Rosario)
Cirugía política: Casella, Herminio y otros cambian de cara
¿SAGUIER hace eso en su casa?
Doping: a bajarse el CENTURION
Psicología: solos en el ascensor
¡Buen Día INFLACIÓN!
¿Hubo escape de precios?
SETIEMBRE 1986

Recortes ideológicos

EL FUROR DE LAS CIRUGIAS POLITICAS

Se acercan las elecciones del '87. Muchos políticos, mirándose al espejo, se han dicho: "Yo, con esta cara, no puedo conquistar a las multitudes." Bien se sabe que estrías, celulitis, juanetes y manchas en la piel, atentan gravemente contra el futuro del estadista. De allí que varios candidatos argentinos ya hayan optado por el camino de la plástica (cirugía y no pintura, por ahora) para alcanzar esa pinta de líder que tantos éxitos asegura. Aquí, en primicia, le anticipamos cómo será el proceso de embellecimiento que algunos ya han comenzado y otros están por empezar. "A la ética por la estética" podría ser la consigna de la hora. "Al carisma por la cara" podría ser otra. "Volveré y seré siliconas" podría ser una tercera. Y así se podría seguir, si no fuera por una duda que nos aqueja: ¿qué habrán entendido los políticos al escuchar la frase "acá hay que operar un cambio"?



Herminio Iglesias (en bruto)

1) Mucho por hacer: ojo, cuidado, problemas de visión; nariz, falta de olfato político. Así no va ni al Congreso.



Herminio Iglesias (semipulido)

2) Algo mejor. Nuevo ojo clínico, para tomar distancia. Más olfato, para evitar ambientes pesados. Menos pelo, para airear neuronas.



Herminio Frondiglesias (acabado)

3) Mucho más que un lavado de cara. Anteojos Arturito. Mayor desarrollismo en la nariz. Nuevos ángulos faciales. Ahora sí, un estadista hecho y ultraderecho. ¡Qué facha!

Nueva actividad: la "Cirugeo-Política"

Habla el especialista Ivo Pitangay

Las recientes y difundidas intervenciones de cirugía plástica que dan pie del plato a esta nota, inauguran las transformaciones de imagen. Se supo: ***Herminio*** se hizo párpado caído (ya lo dijo una vez Imbelloni: ***"¡Viniste, párpado!"***) y ***Grosso*** y ***Casella,*** en vez de limar asperezas, se limaron los dientes para morderse mejor. ***Casella,*** en un incisivo comentario, ha dicho que un triunfo de los peronistas en la provincia de Buenos Aires sería "un factor de desestabilización". Eso y afirmar: ***"La estabilización soy yo",*** es el mismo perro con diferentes caninos. Los peronistas le contestaron: ***"Dios le da dientes al que no recibe cajas PAN."*** Y así todo.

Ya que no de actitudes, los políticos cambian entonces de trucha. Uno de los más afamados cirujanos plásticos, el brasileño ***Ivo Pintagay,*** ya se instaló en Buenos Aires para atender tanta demanda: ***"Os políticos aryentinos seu ó mais feos do mundo"***, afirma Ivo. ***"Nada que ver, muito pra cerrar los oijos. Eu empecé con Herminio proceso de integraçao latinoamericana. Mais e muito difícil. También Matto Grosso quedou bonitou. Agora é un garoto de Isabela. E incluso Casella quedou um lindo garoto, un Sebastián Garoto. Eu no pode facer mais..."***



Carlos Grosso (común)

1) Pera chica. Boca con problemas. Bello no es. Al morder en política pincha, pero no corta, culpa de la dentadura modelo indepen-dientes.



Carlos Grosso (con retoques)

2) Algo mejor. Más pera. Nueva sonrisa modelo depen-dientes pero unidos. Frente de liberación. Mirada renovadora.



Carlos Domingo Grossón (extra)

3) Obra casi completa. Perón. Con otra mirada, otra sonrisa, otro peinado, otra cabeza. En fin, con todo para sentirse como el otro.



Juan Manuel Casella (histórico)

1) Una de esas caras que dejan una cartera laboral atrás. Pide a gritos renovación y cambio. Algo difícil de gobernar con poco presupuesto.



Juan Manuel Casella (prototipo)

2) Gran limado de asperezas, gracias al trabajo de una coordinadora estética. Nueva sonrisa "unione e benevolenza". Facciones atenuadas.



Juan Raúl Alfonsella (listo el pollo)

3) Nuevo peinado con implantes línea nacional. Bigotes de presidente. Dentadura de presidente. Una operación de la que se sabe que puede salir el doble.

La "Cirugeo-Política"

de Ivo Pitangay

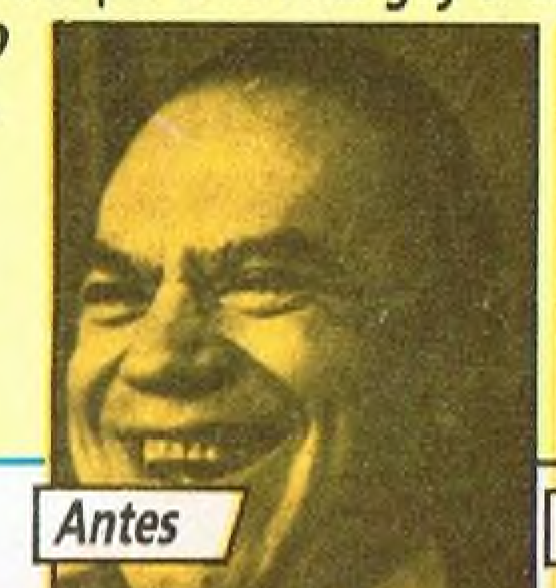
Cientos de políticos acuden ahora al consultorio del doctor ***Pitangay*** en procura de las siliconas salvadoras o la intervención en la interna. Pero la espera es larga. ***Oscar Alende*** tiene turno para dentro de seis meses. ***"En cambio, yo tengo torno"***, dice ***Pedrini***, que también se arreglará los dientes.

Claro que no todos los casos son iguales. Según el cargo a que aspiran, los candidatos reciben distintos tratamientos. No es lo mismo ser cabeza de senador León que cola de Melón. Veamos ejemplos:

- ***Candidato a consejero vecinal:*** pelusa solamente.
- ***Candidato a consejero escolar:*** depilación y arreglo de uñas.
- ***Candidato a concejal:*** planchado de patas de gallo y estiramiento de fachada.
- ***Candidato a diputado:*** dieta rigurosa, eliminación de ojeras, "brushing", arreglo de bancada y papada.
- ***Candidato a gobernador:*** servicio completo de cirugía, planchado de arrugas, renovación de plataforma y sombra de ojos.

Un caso imposible

El senador ***Saadi*** resultó para ***Ivo Pitangay*** el único fracaso: ***"Sarney era un caso difícil, pero eu lo salvé. Agora, este Saadi venció mim. Mais le devolví dineiro. Ivo no roba a ninguéin."***



Antes



Ahora



María Julia Alsogaray (oldsmobile)

1) Una imagen de rasgos tradicionales, conservadores, clásica para el cóctel. Verla es recordar la necesidad de una nueva fuerza. Y ahí viene lo difícil.



María Julia Alsogaray (after six)

2) Apenas con unos pequeños cambios ya se comienza a adivinar su nuevo look. Un toquecito por acá, un golpecito por allá, un arreglito externo por ahí... Y es otra cosa.



María Julia Reaganay (disneyworld)

3) Ahora sí. Ahora es como debe ser. Una belleza arrolladora capaz de dejar a las mayorías silenciosas, absortas, paralizadas ante tanta beldad. Para ella, la beldad es la única realidad.



Saúl E. Ubaldini (de fábrica)

1) Un conflicto laboral para los trabajadores de la estética. Rasgos de una amargura que hacen llorar. Pero como no se puede llorar sin parar, hubo que trabajar.



Saúl E. Ubaldini (con mejoras)

2) No fue fácil traerlo a la mesa de operaciones. Fue necesario un largo trabajo de tire y afloje hasta conseguir algunos resultados.



Saúl E. Walechsini (for export)

3) Más que un resultado apolíneo, aquí se obtiene un resultado "apolonia". El tratamiento de cirugía se completa con orejas modelo OIT y un baño completo en "lech de pepins".

La "Cirugeo-Política"

de Ivo Pitangay

Centro de cuerpos orgánicos: El continuo trasplante, recorte y transformación de órganos y tejidos, ha dado lugar a la creación de un **Centro** donde donantes y necesitados pueden pedir (o aportar) retazos varios, pagando un precio político. También se estudia la creación del **Museo de Cachos Perdidos,** donde se podrán apreciar bolas de billar realizadas con sobrantes de dientes de **Grosso** y **Casella,** cortinados de piel de **Pugliese** y almohadones de cerda de **Osvaldo Borda.** Un dato interesante para los históricos, una curiosidad para los renovadores y un corte y volvemos para los renovados.

Ficha de Service: Los políticos que eligieron el tratamiento de cambio de imagen, son controlados periódicamente por el doctor **Pitangay.** Luego de terminada la chapa y pintura, a los tres meses y/o 500 discursos deben cumplir con el primer service para saber qué efectos ha causado el nuevo "look" ante el electorado.

Desgaste de imagen .... Síntomas de rechazo ....

Líquido de frenos .... Líquido de Frepu ....

Cambio de filtro político .... Grasa........

Descamisado de cilindros ....

Encendido de masas ....



EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretarios de Redacción **Aquiles Fabregat y Carlos Abrevaya**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol** *(jefe)* **Raúl Fortín - Alberto Dose**

Ilustración de tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Carlos Garaycochea - Lar - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Tomás Eloy Martínez - Silvia Itkin**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turlansky - Oscar Pereira Duarte Elena Silvera - Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec Clara Ortiz**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente - Oscar Deutsch**

Secretaria de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción **Aída Tuero - Laura Cruccianelli**

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum®" Humor Registrado" Nº 181. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 26.954. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

SETIEMBRE 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	
	Franqueo a pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535



HUMOR (USPS 696-630) SEPTEMBER 9th 1986, VOLUME 181, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, VENEZUELA 842, BS. AS. ARGENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956, u$s 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956. Teléfono (914)634-0604.

Humor 181

Acá, lo que hace falta es una mano blanda

Durante muchos años se sostuvo que, acá, lo que hacía falta era una mano dura. Y cada vez que los medios de difusión nos hacen pensar que la violencia es una ola o que la malversación es una epidemia, esa "solución de manos duras" se repite y se exhala como provechito de un ajo mal digerido. Justamente, hace poco, al cumplirse 1000 días de gobierno democrático de Alfonsín, como una forma de contrarrestar auges de violencias y delitos, salieron a la calle, en un operativo anunciado como "no hubo ninguno igual", 1000 policías. ¿Fue coincidencia? ¿Acaso alguna nueva forma de festejo? ¿Seguiremos sacando a la calle un policía por día de democracia? ¿Alcanzarán los guardianes del orden para cumplir los prometidos 100 años de vida democrática...? Es difícil responder a las preguntas que brotan espontáneas de las paradojas argentinas. Sobre todo porque suele ser peor agarrarse de respuestas fáciles, como para tener la satisfacción del deber cumplido, sin darnos cuenta de que hemos cumplido con la forma pero no con el contenido, ¡oh formalmente vivos, esencialmente bobos...!

Los 1000 policías patrullantes, entre otras cosas, vigilarán el cumplimiento de las normas de tránsito. Y podría preverse que otra vez participaremos del festival de la boleta. Ciertamente, hay muchos infractores en la calle. Miles y miles de autos estacionan en lugar prohibido. Pero también es cierto que si los que estacionan mal lo hicieran bien, miles y miles de autos yirarían interminablemente por la ciudad, sin encontrar un lugar permitido donde dejar el coche, obligados por fin a detenerse en la provincia para hacer un "trámite" de cinco minutos en el centro. Dicho de otro modo, acá, muchos delinquen por falta de alternativa: entre la segura condena de la frustración y la posible condena de que nos descubran delinquiendo, la segunda atre más. El resultado social es siempre pésimo. Pero la solución no es la sanción en este caso tan lleno de atenuantes. No es la "mano dura" lo que nos libra de la "inmoralidad". Muy por el contrario, vamos a sostener aquí que lo que los argentinos, doloridos, cansados, hipersensibles y malcriados como estamos, pobrecitos, lo que necesitamos es más que nunca una mano blanda. Una mano sedante que nos acaricie los nerrrvios y nos tranquiliiice la impaciencia. Piénselo. ¿Qué es mejor para andar bien? ¿Un empujón que casi nos haga escupir los pulmones o una mano atractiva que nos llame para tocarnos donde más nos guste...? No nos engañemos más. Asumamos nuestra sana condición de mimosones. Diga usted, por ejemplo, si en medio del trabajo enquilombado, por la tarde, no desesperó por una mano cariñosa que le hiciera masajito en ese nudo existencial de su musculatura.

Una mano cálida como el pecho de mamá cuando éramos bebitos, segura como aquella que desparramaba el feculax, una mano con la piel de Eva y la vitalidad de Adán, imaginable pero cierta, tibia como las sábanas de los más placenteros sueños.

Una mano blanda, al fin y al cabo que nos dé una mano para resolver tanto subdesarrollo, y no esa otra mano sopapeante que nos pone en guardia, evasivos, agresivos y reaccionarios. Si, como dicen, detrás de la rudeza de tanto luchador encallecido hay un patito feo que añora cariño, póngale la firma que ese deseo está más que presente en tanta gente buena que ni siquiera tiene vergüenza de admitir que necesita afecto. Por eso, no seamos boludos, mi amor. Acá, desde hace mucho, lo único que necesitamos y a rolete es una mano blanda, acolchadita, excitante, comprensiva de límites y ondulaciones, abierta y dispuesta a reconocernos. Nada más. Muchas gracias. Y venga esa mano.



DESINFORMEMOS LIBREMENTE


SEMANA ROJA
● Por dos australes asesinaron a un colectivero
● El caso de otro colectivero violado por una patota
● Un psiquiatra

cuento del colectivero violado

urrió en Grand Bourg, rovincia de Buenos Aies, el último 24 de agosto eve de la noche. Una pacabezada por una menor ños conocida como Pepió un colectivo de la línea n un primer momento se e el conductor del vehicu- l Alberto Castillo, había siado por la patota luego de r, infructuosamente, cum- órdenes de Pepita. La jo- elincuente habría amenaal chofer: *"O me cogés o te violar"*.

acuerdo con la misma inforón, Castillo, hombre robusuarentón, de grandes bigoabría sufrido una crisis ner- que le ocasionó la imposiad de concretar la relación

Pepita, la jefa de la patota que asaltó un colectivo. Finalmente terminó entre rejas. No hubo violación: fue un asalto.

con el relato: *"Fue una canallada lo que se dijo por lo siguiente: ninguna de las mujeres era la cabecilla de la banda y, además, porque a mí me tenían encaño-*

se me acercó y me dijo que le había dado mal el vuelto. Le dije que estaba equivocado y el fulano volvió a su asiento. Segundos más tarde, volvió a mi lugar. Al

La revista *"Libre"*, en su edición 138, del 2-9-86, aborda el tema de la violencia en los.colectivos, de manera por demás confusa. Veamos.

En la portada, bajo el título *"Semana Roja"*, subtitula: *"El caso de otro colectivero violado por una patota."* Corrámonos hącia el interior que hay lugar.

Página 7: el título es *"El cuento del colectivero violado"* y la foto que ilustra la nota muestra a una joven en el interior de un vehículo policial. El correspondiente epígrafe dice: *"Pepita, la jefa de la patota que asaltó un colectivo. Finalmente terminó entre rejas. No hubo violación: fue un asalto."*

En el cuerpo de la nota se afirma que la supuesta violación no se produjo y que en realidad todo responde a un reportaje realizado por un canal de TV (no identificado por la revista). Siempre según *"Libre"*, quien habría concedido ese reportaje sería un ex-chofer de la línea, que se habría hecho pasar por el protagonista del espisodio. Esto lo afirma *Raúl Alberto Castillo* (el chofer verdadero), quien además sostiene que el canal en cuestión habría "tentado" al mentiroso para que inventara la historia de la violación ante las cámaras. Pero no es todo. Sin afirmarlo, ni negarlo, la revista reproduce una supuesta amenaza de la tal *"Pepita"* al chofer del colectivo, expresada en estos términos: *"O me cogés o te hago violar." Castillo* afirma más adelante: *"...ninguna de las mujeres era la cabecilla de la banda..."*

Expuestos los hechos, saquemos nuestras propias conclusiones:

1º) Si la violación no existió, el subtítulo de la portada no tiene razón de ser. Carne podrida.

2º) Si el reporteado por "Libre" sostiene que la mujer no lideraba la patota, el epígrafe que acompaña la foto está de más. Carne podrida.

3º) Sospecha nuestra: ¿será posible que todas las mujeres delincuentes adopten el seudónimo de "Pepita"? Aunque así fuera, correspondería suministrar el nombre real de la patotera.

4º) Si –tal como el periodista de "Libre" parece probar– el caso había sido deformado por la televisión, ¿a qué viene la inclusión textual de una supuesta exigencia de "Pepita"? Esa frase no pudo haber sido mencionada por TV. Ergo, se trata de un invento. Y si es así, ¿con qué motivo se la incluye sin desmentirla totalmente y de qué fuente la extraen? Carne podrida.

5º) Que un canal de televisión fragüe un repòrtaje, constituye un hecho grave. Un medio serio que haya investigado el tema no puede mencionarlo como al pasar, sin identificarlo o sin averiguar fehacientemente si la nota existió o no.

Conclusión general: Esta forma de manejar la información, insinuando cosas que luego se desmienten a medias y suministrando informaciones no avaladas por pruebas, sólo sirve para confundir al lector. Esto es –lisa y llanamente– periodismo amarillo, sensacionalismo, arbitrariedad. Esto es carne podrida. Y nos da asco.



Desopilante calidad



El visitante apreciando la calidad de Durlock en la construcción de uno de los chalets construido totalmente con Durlock en General Acha.

"La Arena" (La Pampa/18-8-86).

La fotografía registra el preciso instante en que el visitante le comenta a uno de los directivos de *Durlock*: *"¡Jua, jua, ahora le pego un empujoncito y se viene abajo todo, jo, jo...!"*. ¿Quién les hará la publicidad, la competencia?

El sano esparcimiento de los niños

* Comisión Pro-Instituto del Menor:

Se gestiona un lugar físico para la instalación de un albergue transitorio

"El Patagónico" (Comodoro Rivadavia/19-8-86).

Como se ve, la *iniciación sexual* sigue siendo un tema preocupante. A tal punto que en *Chubut*, el *Instituto del Menor tendrá su propio telo.* Las cosas que hay que hacer para *poblar la Patagonia...*

"Tristeza nao tein fim..."

La congoja que se refleja en el *atribulado rostro* de cada uno de estos *golfistas*, habla a las claras del *dolor que los embarga*. No queremos ni pensar en la cara que tendrán cuando se ponen contentos...

"La Verdad" (Junín/10-8-86).

Don David Mazzadi

EL GOLF JUNINENSE DE DUELO



El que roba a un contrabandista, tiene cien años de punguista

Encarnación

Desbarataron una banda que asaltaba a contrabandistas

"El Territorio" (Misiones/12-8-86).

Mire que hay que ser *chimango cascoteado* para poder *afanarle a un contrabandista*, ¿eh? Mejor ni pensar en *el prontuario de los chochamus* estos; de sólo imaginarlo *nos tiemblan las videocaseteras.*

Cristo sana y salva

Busco persona humanitaria y que pueda facilitarme A 8.000 o menos cantidad para salvarme una situación, que se me ha planteado a causa de los malos momentos que se están viviendo.

Está escrito en la Santa Biblia en "Proverbios" capítulo 19 versículo 17: "A Dios presta el que da al pobre; y el bien que ha hecho se lo volverá a pagar".

Vivo en mi campo en las cercanías de Junín. Llamar al T.E. 23935 dos días: 21,22 de agosto de 15.30 a 16.30 hs. Después hablaremos personalmente.

"La Verdad" (Junín/21-8-86).

Por lo visto, el damnificado de marras va a tener que encontrar una persona que reúna dos requisitos: en primer lugar, *una amplia solvencia económica* y en segundo lugar, *una profunda fe religiosa.* Nosotros creemos que no le va a ser sencillo el trámite, pero todo puede ser en la viña del Señor. *Este sí que es un verdadero "pagadiós".*

Per sécula, cegeté, seculorum...



No todas son flores entre la Iglesia y los sindicatos. También hay algunas espinas, por lo visto.

Me llamaron por el nombramiento

Fotógrafos Profesionales
...ertozzi; secretario, Alejandro Balcaza; tesorero, Santiago Sommer; vocales: 1º, Miguel A. Cámara; 2º, Darío Ludi; 3º, Osvaldo Caccíabué; 4º, Roberto Zamboni; vocales suplentes: 1º, José Rodríguez; 2º, Angel Salomón; 3º, Eduar...

"El Diario" (Paraná/7-8-86).

Si cada *asociación profesional* tuviera la costumbre de los *fotógrafos* no sería nada raro encontrar al *Dr. José Recto* como *tesorero de los Proctólogos Agremiados*, al *Lic. Eduardo Pomito*, integrando el directorio de *Colgate* o al *coronel Mario Golpista*, conspirando por ahí...

¡Ay Carlín, qué mal se te ve!



Carlos Calvo

"La Capital" (Mar del Plata/24-8-86).

Es *"vox populi"* que el popular *Carlitos Calvo* tuvo problemas con *Carlos Perciavale* y que lo alejaron de una obra que se encuentra en etapa de ensayos. Según versiones, el causal de la disputa sería *un supuesto abandono de Carlín por su figura*. Pues bien, esta fotografía reciente da pruebas de que *los consejos del "regisseur" no han caído en saco roto: Calvo se ha cuidado tanto que ahora parece otra persona*. Me pa que se le fue la mano.

El Derecho de Piso no paga IVA

MUNICIPALIDAD
TERMAS DE RIO HONDO
7098
DERECHO DE PISO $ a. 50
Termas de Río Hondo / /

Quienes hacemos *HISTORIAS DE LA ARGENTINA SECRETA* estuvimos muchos años detrás de este tema. Es que el "derecho de piso" siempre estuvo en contra de nosotros: debimos pagarlo cuando ingresamos, hace muchos años, a la redacción de "Siete Días". Y volvimos a pagarlo cada vez que, por los avatares de esta profesión, pasamos por otras redacciones y por diversos programas de radio que nos soportó entre sus equipos de producción o de periodistas. *Siempre fue el "derecho de piso" un aporte que, no sin protestas, debimos soportar.*

El más caro de todos los derechos de piso lo pagamos hace unos cuantos años en el *ya mitológico Canal 7*, cuando por primera vez nos acercamos a la televisión. Y, no hace mucho, cuando volvimos del exilio, *debimos pagarlo de nuevo en ATC*, a pesar de nuestras protestas.

Durante muchísimos años los argentinos hemos pagado cordilleras de dinero en aras de *un "derecho de piso"* que siempre se contabiliza en negro. Inútiles fueron las protestas de quienes (quizá para descargarlo de sus impuestos) exigían una factura, un ticket, un recibo o algo que justificara dicho pago. Más de una vez algún terco contador público *llegó a preguntarse si el "derecho de piso" estaba gravado con el IVA*. Y más de un periodista se estrelló con la Nada cuando trató de averiguar adónde iba a parar tanto dinero.

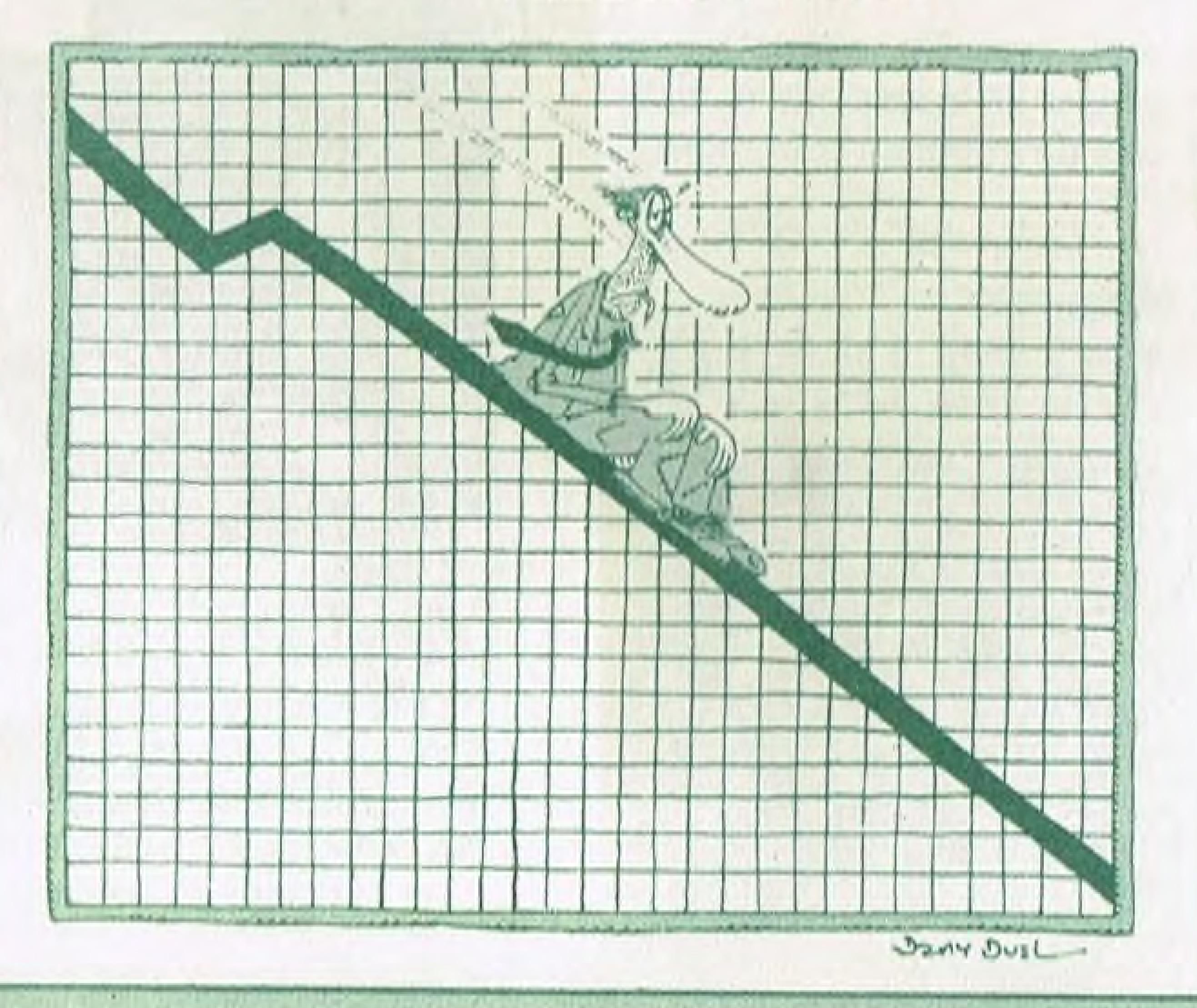
Hace un par de meses, en *Santiago del Estero*, volvimos a enfrentarnos con el "derecho de piso". Nosotros estábamos muy apurados y de nada sirvieron nuestras protestas. El cancerbero de turno se volvía cada vez más exigente y hasta nos amenazó *con llamar a la policía si nos negábamos a pagar*. Era casi de noche y el tiempo se acababa. Para colmo, no teníamos cambio. –Esto es la ley y la ley se cumple, nos gritó el cobrador.

Y nosotros, pagamos. El hombre nos dio el recibo, que acompaña esta nota. Nosotros, resignados, hicimos uso del baño público. Nos quedó el consuelo de recibir (por única vez en nuestra vida) un comprobante de pago.

Y hacer pis en un baño limpio.

Roberto Vacca

N. de la R.: Seguramente se trató de un error. Lo que le cobraron a nuestro colega –y ahora espontáneo colaborador– es el "derecho de pis".



¡Lindo nombre para un torito!

Presentación raza Charolais
BUENOS AIRES, 5 (DYN). — La raza Charolais, cuyo principal exponente es Horacio López de la localidad bonaerense Trenque Lauquen, tiene nuevamente en Palermo '86 una destacada presentación.

"Los Andes" (Mendoza/6-8-86).

No estará dentro de lo tradicional llamarle *Horacio López* a un exponente de la raza *Charolais*, pero se ve que en *Trenque Lauquen* han decidido romper con las convenciones. Sin ir más lejos, hay una *ternera* llamada *Susana Domínguez* y un *chancho* al que bautizaron como *Rigoberto Andrada*

Submarinos con ruedas

Anfibios en Lima

LIMA (EFE). — Para asistir el próximo martes a la revista naval que se realizará al conmemorarse el 75º aniversario de la creación de la fuerza submarina de la marina de guerra del Perú, llegaron ayer al Callao, puerto de Lima, submarinos de la Argentina y de Chile.

Los submarinos arribados son el "Santa Cruz" de la Argentina y el "Simpson" de Chile.

"Clarín" (17-8-86).

A juzgar por lo que afirma este titular de *"Clarín"*, *Fabricaciones Militares* va a dar el *gran batacazo en la industria bélica*. Porque esto de fabricar *submarinos que también pueden desplazarse por tierra* es un hecho inédito en la historia del armamentismo. Salvo que *"anfibios"* quiera decir otra cosa, ¿no?...

La política gubernamental es clara: país "moderno", "eficiente", privado. Ya se está hablando de jubilación, petróleo y subterráneos que pasarían a manos de particulares. Para no hablar de medios de comunicación. Pero como es sabido, "achicar el Estado es agrandar Occidente", así que hay más, muchas más...

PRIVATIZACIONES

Por Rudy (Privado de razón)

Las elecciones

Es indudable que cada acto eleccionario provoca pérdidas. Entonces, se organiza una licitación y luego la empresa que gana se ocupa de comprar las urnas, pagar a las autoridades del comicio (antes laburaban gratis), etc. La empresa cobraría un "bono" a cada votante, y como el voto es obligatorio, el negocio es redondo. Además, se reservaría el derecho de admisión y permanencia en el cuarto oscuro.

El gobierno

La tarea de gobernar es a menudo ingrata, y para peor, no muy bien remunerada. Entonces, se podría buscar la forma de solucionarlo. Así como hay empresas que pagan para hacer publicidad en las camisetas de los futbolistas, se podría hacer algo semejante con las camisas de legisladores, ministros y demás. Por ejemplo, los peronistas llevarían la inscripción "FIAT"; los radicales, "Marlboro", los de la UCD, "Chase Manhattan Bank", y así. Las empresas se encargarían de los sueldos de los legisladores a su cargo. Achicar el Estado es agrandar la dependencia.

El Ejército

Un grupo empresario podría invertir capital y tomar a su cargo las fuerzas armadas o, aunque sea, una de las tres, digamos el Ejército, por ejemplo. Quien se haga cargo, deberá ocuparse de pagar sueldos y reequipar la fuerza en cuestión. Pero tendrá el derecho de determinar ascensos y destinos, organizar desfiles cuando le vengan ganas, y exigir un pago por sus servicios en caso de guerra. Si distintas compañías se hacen cargo de las distintas armas, habrá un compromiso de no pelear entre sí, supervisado por el Estado.

Las provincias

Empresarios acaudalados invertirían fuertes sumas de dinero para, licitación mediante, hacerse cargo de la administración provincial (y por qué no, municipal). Podrían emitir moneda propia, billetes de lotería, documentos de identidad obligatorios y pagos, y explotar las riquezas naturales. Deberían, en cambio, hacerse cargo de la deuda de la provincia, aunque esto es negociable. Podrían mandar diputados y senadores al Congreso. La Argentina no termina en la General Paz, pero el Estado, sí.

La censura

Es sabido que el gobierno se propuso no ejercer censura, pero esto no implica que se impida que manos privadas la ejerzan. El "Ente Privado de Calificación Obligatoria" que sería creado a tal efecto, se encargaría de autorizar todo tipo de espectáculo, revista o programa, previo pago de la autorización correspondiente por parte de sus productores. La tarifa variaría según el tema y la audiencia posible. Recomendado para fanáticos del arte de currar.

La salud

Antes que nada, una aclaración. No se trata de privatizar los hospitales que ya existen, sino de crear un organismo nuevo. Este, previo pago del bono-consulta correspondiente, sería el que decide si un paciente está enfermo o no, y en el caso de que sí lo esté, su derivación al lugar, estatal o privado, correspondiente. Método rápido, eficiente y sobre todo moderno de evitar falsas consultas. Achicar el Estado es agrandar el cementerio.

Bueno, aquí van sólo algunas de las cosas que se podrían privatizar para lograr un país moderno. Me despido, no sin antes agradecer a la empresa avisadora de esta columna, sin cuyo esfuerzo estas palabras no serían posibles.



Chivos de setiembre

Para los chicos

Todos los días a partir de las 15 horas se dictan clases de *dibujo y pintura para niños* en el taller "Picassito". Para informarse o inscribirse, hay que llamar al *48-5189.*

Seminarios de actuación

Está abierta la inscripción para eso mismo que dice el título, con una duración de cuatro meses, a cargo del director *Carlos Rivas.* Para solicitar entrevistas, llamar al teléfono 86-3430 de 17 a 21 horas.

Arte textil

Ana Leberfeld dicta cursos de arte textil: *macramé, nudos, canastería,* etc. Las clases son individuales o grupales, y también se enseña "bastidor triangular" (pero no sabemos qué quiere decir ni para qué sirve). Ana seguramente sí lo sabe: el teléfono es el *48-9745,* y hay que llamar entre las 2 y las 6 de la tarde.

Orientación vocacional en el Pirovano

El Servicio de Salud Mental de ese hospital organiza dos cursillos de orientación vocacional para alumnos y egresados de escuela media, desde 16 a 59 años. Consta de cuatro clases en días *martes a las 14.30,* o bien *jueves a las 9.30 horas.* La inscripción es gratuita, y se realiza de lunes a viernes de 8 a 14 en *Monroe 3555,* Capital.

Los años no vienen solos

srta. todo trabajo c/cama y refer. Tr. Brown 9417° A.

SRA. mayor 400 años, m/bnas. referenc. ½ día de man. Las Heras 316.

"La Nueva Provincia" (Mendoza/ 16-8-86).

En principio, con muy buenas referencias. ¿No cree que un buen lugar donde conseguir *servicio doméstico es el Museo de El Cairo?* "María, no me arrastre las vendas por el piso que la hago volver a limpiar, eh?"

Insufribles Especiales

Por Voto Democrático

Los insufribles vernáculos siguen depredando prójimos por todo el territorio nacional. Así se desprende de la cantidad de petitorios recibidos últimamente en esta redacción, con montañas de firmas de gente desesperada por la magnitud devastadora de sus victimarios.

En primer lugar, un caso muy especial. Nada menos que 199 firmantes han solicitado la inclusión de dos personajes que se desempeñan en el Banco de Londres. Y aunque la norma es votar por una sola persona, la cantidad de firmas merece una excepción. Aquí van, entonces, los nombres de los dos insufribles. Se trata de (suenen figles, bombardas, sarrusófonos y cornetitas albanesas):

☛ *El Sr. José P. Re y la Sra. Stella M. Guerrero, de la oficina London Card del Banco de Londres, Casa Central, con... ¡¡199 firmas!!*

Pero esto no es todo. También merece un lugar destacado otro personaje que, según sus víctimas, es una especie de colega nuestro, ya que es responsable de una revista llamada "Petrotecnia". Su nombre es (suenen cuicas, matracas y trombonetas):

☛ *El Ing. Daniel Abuaf, gerente de petroquímica de Gas del Estado, con 20 firmas.*

Y completan el desolador panorama, dos insufribles más que también han sido votados por sus sufridos prójimos. Son ellos (suenen pistones y cojinetes):

☛ *El Ing. Darío Slater, ayudante de cátedra de la Facultad de Ciencias Exactas (UBA), con 19 firmas.*

☛ *El Sr. Ricardo Gilabert, de los diarios "Diario Popular" y "La Gaceta de Hoy", con 15 firmas.*

Y por hoy, hemos cumplido con nuestra misión redentora. Reiteramos que cada firma debe venir acompañada por fotocopia de documento de identidad. En caso contrario, no se toma en cuenta. Los agradecimientos huelgan: el sacerdocio periodístico nos impide recibir recompensas, retribuciones o regalías.

LOS INSUFRIBLES

☛ *Los que proponen "insufribles" y no cumplen con los requisitos detallados durante años.*

☛ Los reporteados que salen con el "eso corre por cuenta de quien lo dijo".

☛ *Los que meten las puertas traseras de los camiones de reparto atravesando las veredas y se ponen a cargar o descargar como si estuvieran en el campo.*

☛ Los textos usados por Sueiro para las incógnitas musicales de la "trepada" en "Juguemos en familia".

☛ *El vendedor de "Robin en aerosol" que le pregunta a la pareja: "¿Recién casados?"*

☛ El que dice "¡Olalá!" en el comercial de Termidor.

☛ *La Sra. Tambone, de ENTel Cochabamba.*

☛ El Sr. Payero, de Ecok'S.

☛ *El Dr. Mario F. Silverbag y sus notas.*

☛ La Sra. Paz.

Interna y confusa

vez que sepamos quién es quién dentro del partido

Barrios Arrechea formuló esas apreciaciones en la Casa de Gobierno, en declaraciones a los periodistas al término de una entrevista con el vicepresidente Raúl Alfonsín, a quien informó sobre su próximo viaje a Finlandia y Suecia para tratar las posibilidades

La prueba de que nadie sabe quién es está muy clara. Al menos así parece afirmar el *primer ministro misionero,* amigo del *secretario de Hacienda, Víctor Martínez* y de *Juan Carlos Pugliese,* ese señor *que tocó tangos una vez en el Congreso.*

Blanca y radiante iba la novia



El paradero de una persona se desea establecer. Se trata de Lea Huberman o Guberman. Quienes se hallan interesados en localizar a la nombrada señalan que junto a su esposo habría emigrado desde Alemania, vía México, a la Argentina, alrededor de los años 1935/37. El matri-

"El Diario" (Paraná/19-8-86).

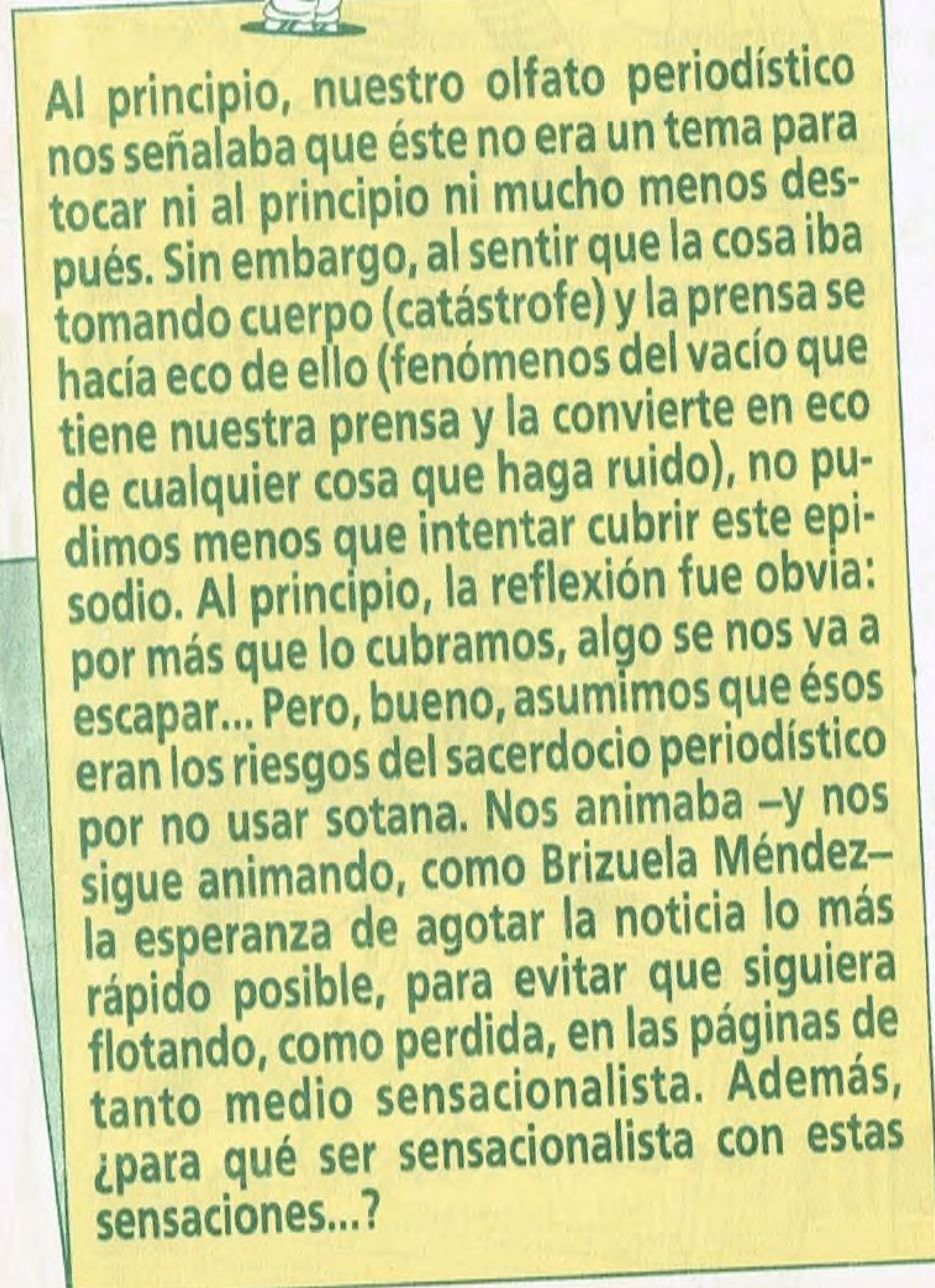
Porque cincuenta años después, como para empezar, *se le marchitó el ramo; el tul debe tener una que otra roidita de ratón; y qué decir del satén, que del beige habrá pasado al amarillo y del amarillo al sepia.* Lástima tener una foto y no una grabación de magnotófono: seguro que *el viejo criado la iba a reconocer por la voz.*

TODO SE ESCAPRRR...

UNA NOTICIA DE M. QUE CORRIO COMO REGUERO DE P.



M. Amuchástegui, involucrada en esta onda expansiva.
La cobertura no alcanzó a cubrirlo todo.
Las fotos no sirvieron como testimonio elocuente.
Un horror insoportable... que estalla en estas páginas con p de pólvora o algo parecido.



Al principio, nuestro olfato periodístico nos señalaba que éste no era un tema para tocar ni al principio ni mucho menos después. Sin embargo, al sentir que la cosa iba tomando cuerpo (catástrofe) y la prensa se hacía eco de ello (fenómenos del vacío que tiene nuestra prensa y la convierte en eco de cualquier cosa que haga ruido), no pudimos menos que intentar cubrir este episodio. Al principio, la reflexión fue obvia: por más que lo cubramos, algo se nos va a escapar... Pero, bueno, asumimos que ésos eran los riesgos del sacerdocio periodístico por no usar sotana. Nos animaba –y nos sigue animando, como Brizuela Méndez– la esperanza de agotar la noticia lo más rápido posible, para evitar que siguiera flotando, como perdida, en las páginas de tanto medio sensacionalista. Además, ¿para qué ser sensacionalista con estas sensaciones...?

¿UN ESFUERZO DE PRODUCCION SIN PRECEDENTES?

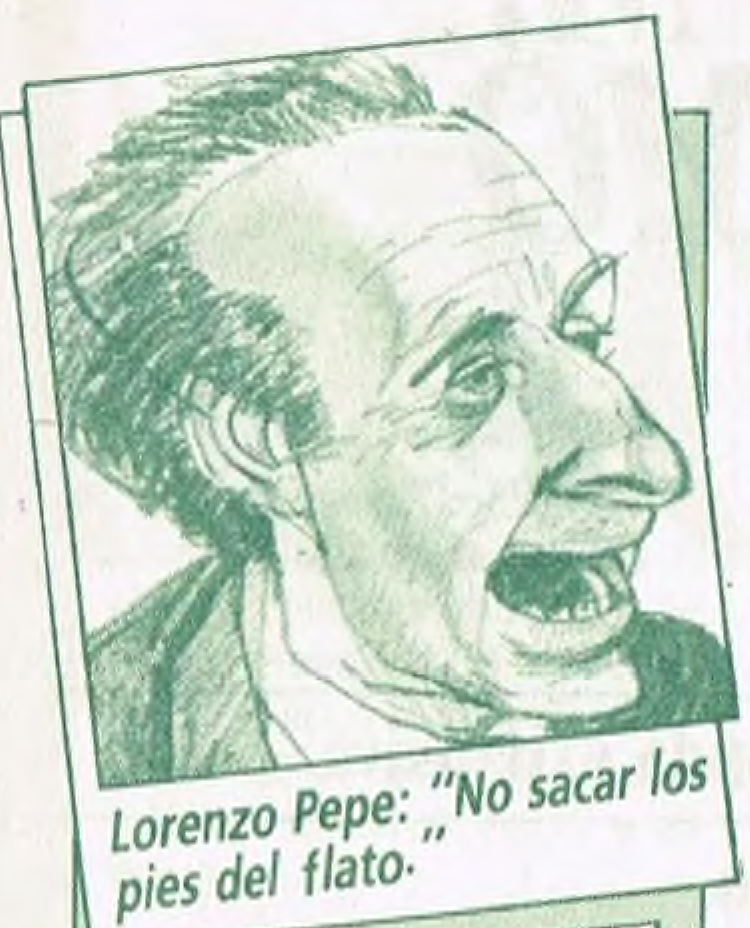
Las cámaras de "Huevodiario. Las dos bolas que se corren" reconstruyeron lo que pasó. De no creer...

EL EJERCICIO FISICO DESALOJA LO QUE USTED TIENE DE MAS: GRASAS, TOXINAS, LIQUIDOS Y...Y...¡AIRE! POR ESO LOS KARATECAS ACOMPAÑAN SUS MOVIMIENTOS CON EXPIRACIONES RUIDOSAS... JUSTAMENTE LOS CHINOS INVENTARON LA POLVORA...Y, Y...Y "JE VOUS SALUE, MARIE" POR ALGO NO SE DA... NO SE SI ENTIENDE...

El testimonio de **Boropopó Jrrr.**, sumado a otros sólidos argumentos aportados por diversas publicaciones, permitieron establecer que el accidente que se le imputó a María, en realidad no existió. O no se podría saber ya si existió. O si existió, fue poquito. El programa, cuya repercusión parece haber sacudido a millares de televidentes y vecinos del Canal 11, se emitió grabado. Esta circunstancia impediría creer que algo así hubiera ocurrido sin que se pudiera contener. En tren de especular, la versión –verdadera o no– habría servido para generar más audiencia del programa gimnástico, ansiosa por descubrir nuevos hechos insólitos, como ser: roturas de mallas, provechitos, exclamaciones soeces o bien el esperado momento en que, excitado por el ejercicio, todo el equipo concrete la orgía tantas veces postergada.

ECOS Y REPERCUSIONES

La simple posibilidad de que la noticia pudiera haber ocurrido fue un impulso más que suficiente para la consabida consulta a distintas personalidades. Aquí, algunos testimonios:


Lorenzo Pepe: "No sacar los pies del plato."

"Son cosas propias del movimiento, en tanto y en cuanto es el producto de la presión de distintas fuerzas. Ahí es importante recordar las palabras del General cuando decía que no había que sacar los pies del plato; creo que era así, porque aludía a la responsabilidad de cada sector. Por eso yo les digo a los renovadores que usan un nombre inadecuado, porque imagínese cómo queda terminar una frase y firmarla: PR..."


Adolfo Gass: "Marchemos hacia las fronteras."

"Esto es algo que no puede soslayarse. Por un lado está la soberanía. Por otro, la defensa. La cuestión acá es cómo defenderse de la soberanía. Yo no creo que, a esta altura de los misiles, nosotros podamos salir haciendo cohetes. En todo caso, es algo que debe evacuarse en los organismos correspondientes."


Sonia Pepe: "Me parece un pepelón."

"No sé qué decirte. Las personas del espectáculo estamos más expuestas, ¿viste? Yo, como modelo, muchas veces tuve que hacer tomas en lugares fríos, con poca ropa y, bueno, me quedaba la panza así... No. Ahora estoy embarazada del Bambino, sonso. El Bambino me dijo que todo tiene su lado bueno y a veces hasta podés hacer un gol de ...de... Así, ¿viste?"


Arnaldo Rascosvky: "Es otro caso de flatocidio."

"Acá está presente la madre del borrego: es justamente este deseo de expulsión que, cuando se satisface la pulsión, se convierte en ex de modo expedito. Allí aparece lo que yo describo como flatocidio, buscando eliminar aquello que nació de uno."

Las seguidoras de María están que explotan

Pese a que no fue confirmado, las alumnas de la popular gimnasta parecen no querer quedarse atrás. **"¡Atrás nunca!... Y menos ahora** –proclaman–. **Nosotras estamos en la avanzada. Siempre adelante, porque si nos quedamos atrás jamás colmaremos nuestras aspiraciones."**

Pero hubo quienes se mostraron desconcertadas, como sin saber para qué lado disparar. **"Algunos ejercicios yo no los hago** –comenta Carolina C.–. **Me da no sé qué. Pienso que no me va a salir..."**

Petrona C. de G., en cambio, afirma que ella **"tiene mucha facilidad"** y que **"ya habia empezado a hacer estos ejercicios hace mucho".**

Flora I., por su parte, se mostró satisfecha. "**Ahora, cada vez que me sale, siempre digo: ¿viste? Lo aprendí con las clases de María."**

Cómo se ve, hay de todo y cada alumna le da su aire personal.



Jane Fonda lo lanzó en EE.UU.

Este es el video que, aparecido hace un año en Minnesota, estaría por llegar a nuestro país. Según dicen, allí **Jane Fonda** introduce nuevos ejercicios: "P-dance", "Flat-dance", "Eru-dance", "Reven-dance" y "K-ga-dance". Como se aprecia, no hay nada nuevo bajo las calzas.



Los gustos de M. Amuchástegui

Junto con el rumor que se propaló sobre su figura estilizada, circuló también una lista de gustos de esta intérprete del músculo. La lista no pudo ser confirmada, entre otras cosas, porque no valía la pena.

Teatro: **"El señor del baño"** con Rudy Chernicofcoff.
Para bailar: **"La danza del vientre."**
Pintores: **P.P. Pueyrredón/ Degas.**
Competencias deportivas: **Carrera pedestre.**
Película inolvidable: **"Lo que el viento se llevó."**
Cuentos infantiles: **"Pedro y el Lobro."**
Amigos de la farándula: **Pepe Cibrián. Pepe Parada.**
Restaurante preferido: **Pedemonte/Don Pepe.**
La lista es más larga, pero no se aguanta.

EL RUMOR SALIO DEL SIETE

Fuentes inobjetables, según ellas, afirman que esta versión de baja estofa se inició en el Canal 7, donde personal que habría trabajado con María, más precisamente, un sonidista, al ver que la gimnasta cambiaba de canal como de colchoneta, lanzó el rumor que luego se esparció, como es de dominio público. De confirmarse esta alternativa se comprobaría, una vez más, que no es bueno guardarse algunas cosas y que los entripados finalmente estallan en el momento menos esperado.

Un compañero de tareas asume toda la responsabilidad



En un gesto que lo honra, un compañero de gimnasia de María confesó haber sido el único responsable de ese accidente que ha dado tanto que hablar. Sin embargo, algunos detalles de los hechos que rodean el relato harían dudar de la veracidad de esta auto-acusación. Al parecer, este muchacho es vegetariano reconocido y, por lo tanto, de haber sido él se presume que la onda expansiva hubiera dañado las instalaciones y más de un televisor.

Campañas en preparación

Ante los primeros indicios sobre la popularidad que adquirió esta noticia, diversas agencias de publicidad idearon nuevas piezas publicitarias aprovechando la oportunidad.

MANEJE EL VIENTO

Nuevo Frrrd Sieprrra 2000 HPP



Sienta cómo tira ese motor. Potente. Veloz. Con nuevo múltiple de escape, con o sin roncador. Aire acondicionado. Carbogasol de doble boca. Y mucho más. No se quede con las ganas.



Sieprrra 2000 HP
Todo bien tirado. Bien Frrrd.



LLEGO LA GASEOSA QUE FALTABA



Fácil de preparar. Instantáneo. Efervescente. Adelgazante. Y de lo más económica.



En Córdoba salió la 6ª 100 Años de Humor e Historieta en la Argentina



No hay muestra que por Bienal no venga

El 29 de agosto comenzó en Córdoba la Sexta Bienal del Humor y la Historieta, que durará un mes. Y bué... para quedar bien digamos que fue un éxito.

La cosa fue en el Museo Dr. Genaro Pérez –y no Germán López, como dijo un chusco– de la capital cordobesa. Y constituye, como desde hace años, la más importante muestra del género que pueda verse en el país. Todo gracias al empeño de su organizador, Antonio Salomón, al auspicio de la Municipalidad, a la tarea del diseñador Cachoíto De Lorenzi, a la gente de Cultura del municipio y al público que apoya la muestra, acudiendo en oleada al Museo y saliendo totalmente decepcionado. Porque hay un detalle: las obras expuestas no están a la altura de tanto esfuerzo. Pero no se puede estar en todo.

En fin, fue bueno mientras duró. Porque para nosotros duró poco: tres días nomás, al cabo de los cuales volvimos con el caballete cansado. Pero ya volveremos para la Séptima, con los originales marchitos.



El misterio de la Cañada

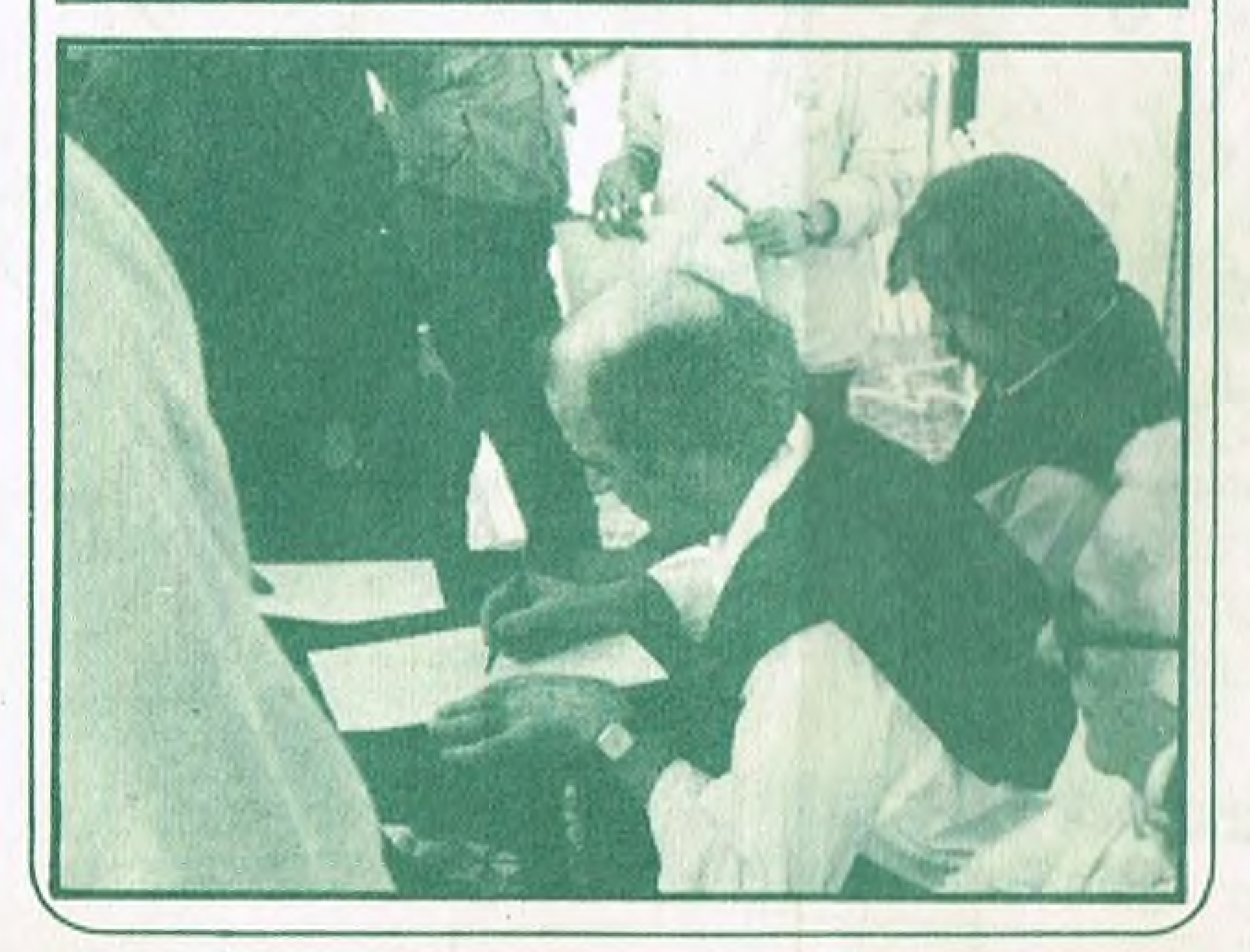
La Cañada es un canal construido para que por allí pase el río Primero. Atraviesa la ciudad de Córdoba, aparece en nuestro camino a cada momento –creemos que en realidad hay varias "Cañadas"– y siempre significa para los porteños el mejor punto de referencia. Agarrando la Cañada siempre se llega adonde uno quiere ir. Por eso, los novatos en Córdoba andaban por ahí con los ojos en blanco, clamando desesperados: *"¿Dónde está la Cañada, que me perdí?"* Muchos tacheros, agradecidos.

Dibujame algo

La gente se entusiasma con los dibujantes y les solicita un recuerdo a tinta. A raíz de ello, reiteramos un pedido para ocasiones futuras: al menos, no ofrecerle al noble artista una servilleta de papel, el dorso de una boleta vieja de Prode o de un volante de propaganda o una hoja de diario para que dibuje. Y menos, pedirle que haga *"un Fiat 600"* o describirle a la *tía Genoveva* para llevarle su caricatura...



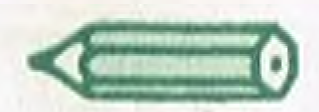




Carlitos

Se armó una rueda en un bar. Antonio Salomón, en cordobés, le pide al mozo *"un Carlitos"*. Le preguntamos si es algo para comer. *"No, si vua'ser un Garaycochea, gil"*, nos contesta. Aparece el mozo con un sandwich tostado, que eso son los *"Carlitos"* allá. Y para colmo, se preparan en la *"carlitera"*. Ganas de jorobar que tiene esta gente.

No importa. Cuando vengan a Buenos Aires, delante de ellos vamos a pedir *"un Francisco"*. Mirá cuando se aviven de que así les llamamos a los panchos...



Abriéndose paso entre la muchedumbre que asedia a los ases del plumín, un adolescente se instala frente al señor jefe de redacción de la revista "Humor", Tomás Sanz, entablándose el siguiente diálogo, a cara de perro:

–Perdón, ¿usted es de la revista "Humor"?

–Efectivamente...

–Yo quisiera solicitar un turno para el doctor Cureta.

–¿Tenés obra social?

–No.

Nadie entendió nada.



Mesa redonda en un centro cultural. Desde un estrado, algunos de los más conspicuos artistas intervinientes en la Bienal intercambian puntos de vista con el público. Pide la palabra un joven oriundo de Tucumán y comienza su alocución alabando la calidad

de los historietistas argentinos. Pronto –sin embargo– pasa a reprochar la falta de iniciativa de éstos para ganar nuevos mercados. Su intervención se va transformando paulatinamente en una arenga y termina incitando a *"invadir el mundo con la historieta argentina"* (SIC). Llegado a este punto, el conductor del debate, Garaycochea, se pone de pie y grita entusiasmado: *"¡Eso, eso!, ¿y por qué no otros planetas?"*... Risotada general del auditorio.



La misma mesa redonda. En medio de la concurrencia, un señor de gorra levanta la mano. Se trata de Cristóbal Reinoso (Crist), quien aclara que lo suyo es de un asunto personal. Se lo escucha. Y dirigiéndose a uno de los panelistas, saluda: *"¡Qué tal, Casalla, ¿cómo te va?, ¡tanto tiempo!..."* El dibujante Casalla retribuye el saludo y el moderador invita al dibujante a explicitar su requisitoria, a lo que Crist responde: *"No, no, era nada más que eso, lo quería saludar porque hace mucho que no lo veía...."* Cunde el estupor.



Prosigue la mesa redonda. Se habla de la muestra presentada en el museo Dr. Genaro Pérez. El Negro Fontanarrosa comenta: *"Estuvimos con el Crist viendo la muestra de Alonso. Los dibujitos, muy buenos, pero no le entendimos los chistes..."*



Frente a una hermosa catedral del tiempo de la colonia, el Dr. Salomón trata de convencer a la grey sobre las ventajas del islamismo.



Carlos Garaycochea meditando sobre su vida, su obra, y el vino blanco que acaba de escanciar.

Dentro del desorden imperante en la charla, Garaycochea trata de respetar prioridades y dirigiéndose al público que pedía la palabra, dice: *"Hace un momento había un bigotudo que levantaba la mano..."* Silencio. *"Bueno, o bajó la mano o se afeitó el bigote..."*



Domingo 31 de agosto. La comitiva de los humoristas se traslada a Alta Gracia (¿será casual?), donde se ha organizado un agasajo. Excelentes presas de pollo, copiosas libaciones, cánticos y tradicional intercambio de pelotitas de miga. Luego, se informa que el café será bebido en el gran hotel "Sierras", que recuerda el esplendor de otros días más prósperos. Allí aguardan las fuerzas vivas de Alta Gracia para tributar una bienvenida y recibir dibujitos a cambio. Llega el ómnibus al hotel, y, ¡oh sorpresa!, en un amplio parque de verde grama, un par de chiquillos patean una número cinco. En cinco minutos los pibes van al arco y *veinte grandulones de la delegación corren detrás de la pelota en medio de gritos de triunfo, ayes de dolor y airados reclamos,* ante el azoramiento de las fuerzas vivas. Una hora más tarde, sudorosos y exhaustos, los veinte energúmenos tratan de pasar disimuladamente al baño para refrescarse un poco. El papelón ya no tiene arreglo, Salomón no tiene consuelo y los que perdieron el picado, menos.



Alonso, un lujo

Carlos Alonso es el invitado de honor de la Sexta Bienal. En un salón aparte, para no hacer pasar vergüenza a nadie, se expone una gran cantidad de sus últimos trabajos. Salvo a quienes aún usan ligas, les hizo caer las medias a todos. Así que de "yapa" –¿o la "yapa" éramos los humoristas?– quienes concurren a la muestra pueden gozar de una obra plástica excepcional y conmovedora. El viejo chiste de que *"hay que cortarle las manos"* circuló entre torvos y envidiosos dibujantes. Bueno, muchachos hay que perseverar...



Quemá Esas Cartas 181

Para tener alguna posibilidad de figurar en esta sección, los lectores deberán atenerse a los siguientes preceptos: escribir con la mayor claridad, de ser posible a máquina y de un solo lado de la hoja; no escribir sandeces; redactar con ingenio, concisión y profundidad; no escribir sobre papeles cuadriculados o pegotes. La dirección es Venezuela 842, Capital Federal, código postal 1095.

El Dr. Pugliese y los hippies

Queridos amigos:

Me impulsa a escribirles el efecto que causó en mí lo expresado por el Dr. Pugliese, presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, el 20/8/86 en su discurso de cierre de la sesión de esta Honorable Cámara donde se trató el tema del divorcio vincular.

Debo decir, nobleza obliga, que no fue el contenido en general lo que me molestó (todo lo contrario) y que me pareció una exposición clara y sincera (y además muy valiente; ejemplo, la mención de las porquerías a las que nos tenían acostumbrados los artífices del proceso). Pero lamentablemente, esta hermosa exposición se vio opacada por una sola mención, pequeñísima mención, acerca del hippismo. El Dr. Pugliese, al hacer referencia a las culpas de los distintos males que aquejan a la juventud, mencionó "drogadicción y hippismo". Hasta aquí el enunciado; ahora permítanme la reflexión:

La droga es caca, basura: bien Pugliese, lo aplaudo. Ahora bien, reflexionemos juntos: hay políticos que son una maravilla, honestos, comprometidos, valientes, austeros y sencillos (entre ellos el Dr. Pugliese, que vive en un humilde departamento muy sencillito, como lo dijo Enrique Vázquez en su programa de radio). Hay otros políticos, en cambio, que se curraron todo, y en parte gracias a ellos estamos como estamos. Debe de haber (estoy seguro) militares democráticos, y de los otros. Lo mismo con los sindicalistas.

¿Y cómo reaccionarían los políticos honestos como el Dr. Pugliese si en algún discurso se dijera que "la culpa de nuestros males la tienen los ladrones, los corruptos, los vendepatria y los políticos"?

Entonces, ¿cómo piensan ustedes que puede haber reaccionado un joven de veinte años que siempre ha adherido (a pesar de nunca haberlo sido) al hippismo con todos sus valores de una revolución hermosa, llena de ilusiones, de sueños, de amor, ante esta expresión de Pugliese relacionando drogadicción con hippismo?

Tratemos de no meter todo en una misma bolsa de gatos. Entre los hippies ha habido gente buena y mala, gente que se drogaba y gente que no. En las generalizaciones siempre hay alguien que queda profundamente lastimado.



La drogadicción no es sinónimo de hippismo: mal Pugliese, no lo aplaudo.

Y a ustedes, chicos de Humor, los felicito. Sigan así.

Mario Eduardo Méndez
Ciudadela (Buenos Aires)

N. de la R.: Probá de regalarle ese disco rockero que dice "Casémonos vía México", pero atenete a las consecuencias.

Documentos, por favor

Amigos de Humor:

Como verán, la fotocopia de mi documento (como requisito que ustedes piden) no es como las que estamos habituados a ver, pero de eso trata mi carta.

Terminando el mes de junio, extravié mi documento. Como ciudadano responsable que trato de ser, me dirijo a la seccional que me corresponde por mi domicilio, y es a partir de aquí que comienzan los problemas que, entre paréntesis, fueron dos.

El primero: expongo mi problema en la seccional (no fui recibido con mucho agrado, pero bue), y la respuesta es: "no está la persona que expide las denuncias". Pregunté si no me podía atender otra persona. Respuesta: "vuelva mañana". Ahora yo me pregunto y les pregunto a ustedes: si la policía me pide los documentos, ¿yo qué les digo?

El segundo: El 1º de julio me dirigí al registro civil de Olivos, donde me atiende un Sr. Fernández. Le explico lo que me ocurrió y este buen señor me da un número para el 1º de agosto. Le vuelvo a explicar, por las dudas, pero no me dieron bolilla. El 1º de agosto realicé mi trámite dentro de un registro civil que no era precisamente un ejemplo de orden (gente protestando, colados, acomodados, etc.), y me dieron un papelito que ruego a Dios me ayude a conservar en buen estado, durante seis meses. El Registro está ubicado en Olivos, en Juan de Garay entre Borges y Pelliza.

Y ahora yo, Gustavo Daniel Gómez, con documento D.N.I. 16.304.475 y C.I. 9.718.962, me pregunto: ¿esto me habrá pasado por querer hacer las cosas bien, o me equivoco?

Bueno, aprovecho para saludarlos, y vuelvan a publicar la historieta de Lucho.

Gustavo D. Gómez
Olivos (Buenos Aires)

N. de la R.: Evitá viajar en colectivo los próximos seis meses, por las dudas.

¿ISER o no ser?

Señores de Humor:

Cuando en 1985 el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER) estableció en el Instituto Superior de Enseñanza de Radiodifusión (ISER) la carrera de Producción de Radio y TV, yo creí que el gobierno nacional había elaborado un plan de estudio para capacitar a nuevos futuros profesionales. Pero, en la realidad, ocurre que se creó una carrera pensando: "no puede durar menos de tres años", y con esta base como premisa se planean las materias que deberán llenar esos 3 años para que los alumnos no se aburran. Y uno se encuentra con que, entonces, para ser productor de TV tiene que saber de memoria algunas definiciones sobre Derecho o Sociología en un solo cuatrimestre, saber decir en inglés palabritas cotidianas sueltas, y pasar todo un año hablando de vocablos que fueron introduciéndose y que dejaron de introducirse en el idioma que hablamos, para que en el examen final el Prof. DUE pregunte conjugaciones de verbos que nadie usa.

Entonces, como los planes de estudio del ISER no se hicieron solos, debe haber una o varias personas que son, dadas las pruebas, incapaces de realizar la tarea que realizan, por lo que podría ser una buena idea que los cambiaran por algunas otras personas que sí sepan las necesidades de un productor de radio y TV en la Argentina actual, porque la "clase docente" sexagenaria del ISER no tiene, pese a los esfuerzos de algunos, la menor idea de cómo se hace un programa de radio o TV después de los años 70. Los otros, la mayoría de los que integran la "clase dirigente" del ISER (también sexagenaria), nunca tienen tiempo para mejorar los planes de estudio y sólo prometen estudiar los petitorios de cambios de materias que hacemos los estudiantes, junto con los pedidos de elementos que también faltan en el ISER (como cámaras de TV, equipos de audio, micrófonos, iluminación, libros de consulta actuali-

zados en la biblioteca, chinches, lapiceras, clips, etc.).

Estos personajes, intrascendentes sin duda, no representan a nadie más que a sus propias y absurdas farsas protocolares; impiden a los estudiantes aprender y crean pérdidas de tiempo en un instituto en donde se centraliza el poder de decisión, en donde los pedidos de los alumnos se pierden en cajones, en donde la única inclinación es el apego al formulario, a los actos patrios, a las jerarquías. Están enseñando a producir radio y TV en base a pautas divorciadas de lo que se entiende por cultura, y jamás pensando en que para poder llegar a una mejor programación, primero debe haber una legislación que indique qué hacer con una TV que, como la actual, depende de caprichos e intereses de grupos de burócratas que facilitan la llegada a las pantallas y emisoras radiales de figuras mediocres, carentes de talento, extranjeros, etc.

Esto ocurre HOY en el ISER, un instituto adicto a la burocracia que sobrevive a todos los gobiernos; un instituto en donde jamás se les comunica a los estudiantes la existencia de cursos especiales, conferencias, congresos y charlas-debate sobre nuestros medios de comunicación; un instituto en donde se habilitan carreras que deben ajustarse a una ley (Ley de Radiodifusión N° 22285) firmada por ALBANO HARGUINDEGUY, JOSE A. MARTINEZ DE HOZ y JUAN LLERENA AMADEO. Sí, leyó bien. Por esto responsabilizo abierta y directamente al COMFER del atraso profesional-técnico, y por no controlar los disparates que hace la gente que ellos acomodaron en la Dirección del Instituto Superior de Enseñanza de Radiodifusión (ISER).

Esteban M. Cavanna
Producción II (ISER)
San Isidro (Buenos Aires)

Periodista perseguido

Estimado Andrés:

Quiero denunciar que el periodista Adrián Freijo es objeto de censura en la radio, la televisión y los diarios.

El que lo menciona en cualquiera de estos medios es inmediatamente despedido.

La razón es haber denunciado el tráfico de drogas en la ciudad, la prostitución y el robo de autos en los cuales personal policial estuvo involucrado.

El trabajaba en la radio del Estado, L.U.6 Emisora Atlántica, que actúa como radio oficialista, también tenía un programa en Canal 10 que fue levantado por presiones del gobierno municipal.

El domicilio de Adrián fue objeto de un atentado, poniéndole una bomba hace varios meses. La hija de sólo tres años fue amenazada telefónicamente por orden del ex-jefe de policía, comisario Fortunato.

El dueño de la boite "Aloha", que fue detenido encontrándosele armas de guerra y que, se dice, está involucrado en el tráfico de drogas, solía tomar copas con el intendente Angel Roig.

Angel Roig y el secretario de turismo, Ruberto, están licitándose las playas para ellos mismos.

Así están las cosas en la ciudad. Ahora todos los sábados a la tarde Adrián hablará en San Martín y San Luis, subido en un camioncito de frutas, para que la población sepa qué está pasando. Aparte tiene un semanario, "Libre expresión", cuyo domicilio es Catamarca 1298, Mar del Plata, C.P. 7600.

Pido por favor que se comente su caso. Es un defensor de la democracia, pero no se calla ante la corrupción, venga de donde venga.

Me despido con un saludo fraternal.

Rubén O. Lopes
Mar del Plata (Buenos Aires)

¿Deudas por nichos?

Estimado señor director:

Deseo hacer esta denuncia considerando que su revista es una de las mejores fuentes actualmente para tal caso, pues la he leído desde los primeros números.

Desde hace cuatro años, un familiar fallecido fue puesto en la galería 24 del cementerio de Chacarita, beneficio que por once (11) años le otorgó su sindicato de la Unión Obreros y Empleados Municipales.

En abril del cte. año, un cartel anunciaba en dicha galería (cosa que se puede constatar en la actualidad) a los deudos, que teníamos que pasar a la brevedad por la administración del cementerio. Cuando lo hice me comunicaron que esos nichos pertenecían a la Dirección de Cementerio y que desde enero/86 hay que pagar los derechos al mismo para que pueda seguir teniendo propiedad sobre éste. Cuando pedí explicación por este despojo del que fue objeto un beneficiario de esa Caja (U.O.y E.M) el empleado que me atendió me enteró que en años anteriores la Municipalidd de Buenos Aires tenía una deuda con el sindicato y, como no había efectivo, les dio a explotar varias galerías de nichos. Este año, la Municipalidad le dio la elección al sindicato de seguir explotando los nichos o cobrar la deuda en efectivo; eligieron esto último, y los que aportaron para esa cobertura todos los años de trabajo, dejaron de tenerla.

Por supuesto, tampoco sé si hay forma o lugar donde hacer conocer otra anomalía más...

Respetuosa y cordialmente, lo saluda

Norah Elsa Muñoa
Villa Adelina (Buenos Aires)

Contestador automático

Joselo Domínguez (Las Breñas, Chaco): muy lindo, muy lindo. Eso te pasa por escribir cartas a oscuras y a las cuatro de la mañana.

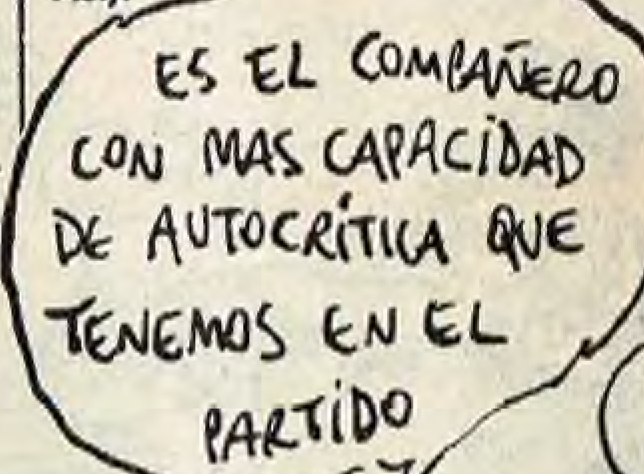
Marisa Montani de Márquez (Pergamino): acusamos recibo de tu versito; como bien decís, nadie es perfecto, Marisa.

Del exterior: la azafata **Ingrid Boehler** declara que las notas de Dolina le "iluminan el alma" (la carta llegó desde **Roma, Italia**); **José Luis Mestre (California, USA)** envía felicitaciones varias; **Enrique Caverzagui Claas (Frankfurt, Alemania Federal)** replica a Walter Clos y defiende la existencia de "clienta" como término ("mujer que compra en un establecimiento"), demostrando que nuestros lectores son capaces de gastar 210 marcos en estampillas para aclararnos una simple duda; y la modelo **Lana Narovsky (desde Nueva York)** promete visitarnos a su regreso al país, en diciembre. La foto en colores que adjuntó a su carta ocasionó seis infartos entre los gerontes de la editorial, y zarpullidos varios a los más jóvenes.

Jorge Olguín (Tierra del Fuego) envió dos cartas en sobres separados, con el mismo remitente pero distintas caligrafías, y sin hacer mención alguna de ambas que explicara el porqué de la repetición. ¿Esquizofrenia, tal vez? Muy lindas las fotos, pero ¿en qué quedamos?

María Elena Festa de Bertoldi (Sunchales, Santa Fe) es directora del Centro de Actividades para Niños Discapacitados de esa ciudad, y agradece a León Gieco tanto por su recital benéfico como por su calidad humana (extensivas las gracias a Aníbal Forcada y al Vikingo, miembros de la troupe del artista).

Más cartas a favor de la ley de divorcio vincular: entre ellas, las de **Dante Rubens Bonfieli (Capital), Jorge Lippi (San Martín, Bs. As.), María Morganti (Capital)** y **Carlos Fraga (Avellaneda, Bs. As.).**





PROTECCION AL MENOR

Nos quejamos porque nuestros hijos pasan horas enteras frente al televisor. Pero, de tanto cuestionar la cantidad, olvidamos la calidad. Nosotros, que tan claro tenemos al enemigo (o no), dejamos que él, con humor, ternura, calidez y –por qué no– calidad, convierta a nuestros pibes en lo que nunca quisiéramos...

"HIJOS PRO YANKIS"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré




YO, POR EJEMPLO, QUE SOY UN TIPO MEDIANAMENTE ESCLARECIDO, TRATO DE SER LO SUFICIENTEMENTE OBJETIVO CON LA INFORMACIÓN QUE LES DOY.
TRATO DE NO DECIRLES ABSOLUTAMENTE TODO LO QUE PIENSO SOBRE ALGUNOS SUPUESTOS PRÓCERES, SOBRE LA POLICÍA, LAS FUERZAS ARMADAS Y SOBRE USTEDES MISMOS.
...Y USTEDES LES BAJAN LÍNEA SIN ASCO Y SIN POSIBILIDAD DE QUE DISCIERNAN.
¡JE, JE, JE, JE!
NOSOTROS SABEMOS HACER LAS COSAS; ¡SOMOS LOS MEJORES DEL MUNDO!
ACTUALMENTE ESTAMOS CONQUISTANDO MILLONES DE CEREBROS INFANTILES A TRAVÉS DE TODOS NUESTROS PRODUCTOS TELEVISIVOS.
POSIBLEMENTE ALGÚN REBELDE, DE GRANDE, LEA COSAS RARAS Y SE NOS ALEJE ¡JI-JI-JI!
PERO...¿CUÁNTOS QUEDAN PARA NUESTRO BANDO?
¡HOLA NICO!
¿JUGAMOS A "BRIGADA A"?
¡DALE!
YO HAGO DE BUENO, SOY "MISTER T".
Y VOS HACÉS DE MALO.
SOS UN REVOLUCIONARIO LATINOAMERICANO.
© MEIJI Y TABARÉ

Sivak: ¿Fue el "Gato Correa"? Las denuncias contra el coronel Arias Duval, el mayor Puga y el coronel Sacco.
Secuestro Meller: cuatro millones de dólares - **Lanusse:** dos millones - **Pescarmona:** tres millones con protección militar - **Puccio:** el rugby es fiel.

LOS SECUESTROS DE LOS 1000 DIAS



Por
Héctor Ruiz Núñez

Serán publicados numerosos análisis respecto a los acontecimientos de estos simbólicos 1000 días de democracia. Algunos, laudatorios de los actos del gobierno. Otros, ácidamente críticos. Los menos –más equilibrados– rescatarán muchos avances y señalarán incumplimientos.

Presentar estos casos de secuestros que durante ese período conmovieron al país –completándolos con datos exclusivos surgidos de una investigación especial– y alertar sobre un enemigo aún no derrotado, es –debe ser– otra manera de conmemorar los 1000 días.

Una muerte temprana

Cuando en la mañana del viernes 22 de junio de 1984 fue descubierto dentro de su automóvil BMW el cadáver del empresario Emilio Esteban Naum de 39 años, comenzaron a publicarse y circular las versiones más dispares: se había resistido a un asalto, era el desenlace de un triángulo amoroso, un *"ajuste de cuentas"* por deudas impagas.

Estrangulado con una gruesa cadena que quedó anudada en su cuello, el propietario de las empresas Mc Taylor y Mc Shoes –de ropa y zapatos para hombres–, presentaba una herida de bala calibre 45 en el pecho y señales de haber estado atado con una cuerda.

El secuestro y asesinato habían sido cometidos inmediatamente de que Naum saliera para sus oficinas y el coche abandonado en Palermo Chico, a pocas cuadras de su casa.

Aproximadamente un año más tarde, aquellas primeras teorías quedarían descartadas y el caso cobraría extraordinaria dimensión por los nombres de los implicados.

Denunciado Raúl Guglielminetti como presente en el lugar a la hora del hecho, el juez Juan Carlos Cardinali tramitó y obtuvo de España su extradición, con el resultado conocido.

Al estallar el asunto Puccio, Horacio Verbitsky –en una nota en **El Periodista**– reveló que el contador Arquímedes Puccio habría tenido intervención cuando Naum adquirió el local Mc Taylor de Florida al 800.

El 7 de mayo pasado, a casi dos años del crimen, el juez Cardinali decidió tomar declaración a Mario Aguilar y Pedro Salvia –procesados por el secuestro Sivak– presumiento que poseían información relacionada con la causa.

Con estos episodios fue delineándose el verdadero perfil del caso Emilio Naum: el primer secuestro extorsivo –fallido– de una serie que conmovería al país.

Pagar en silencio

El segundo hecho también tuvo como protagonista a un empresario textil y –otra coincidencia– se produjo en Palermo Chico.

Jaime Meller, de 31 años, fue secuestrado el 7 de noviembre de 1984. Junto con su hermano Máximo, dirigía Meller S.A., una de las firmas líderes en la fabricación de alfombras. Hace pocos años la empresa adquirió las instalaciones de La Emilia, tradicional firma textil instalada en San Nicolás (Buenos Aires).

Como no sucedería en ninguno de los otros casos, los Meller resistieron la intervención policial. Inmediatamente del secuestro la familia desapareció de su domicilio y de la fábrica situada en Valentín Alsina. Las negociaciones con los secuestradores se desarrollaron en absoluto secreto.

El 16 de noviembre, en el mercado marginal del dólar se produjo un alza inusitada: alguien estaba comprando cantidades abultadas. Los Meller, responsables de la conmoción, reunieron primero tres millones y posteriormente sumaron uno más. El rescate de cuatro millones de dólares se pagó el día 18, aunque la familia nunca lo admitió.

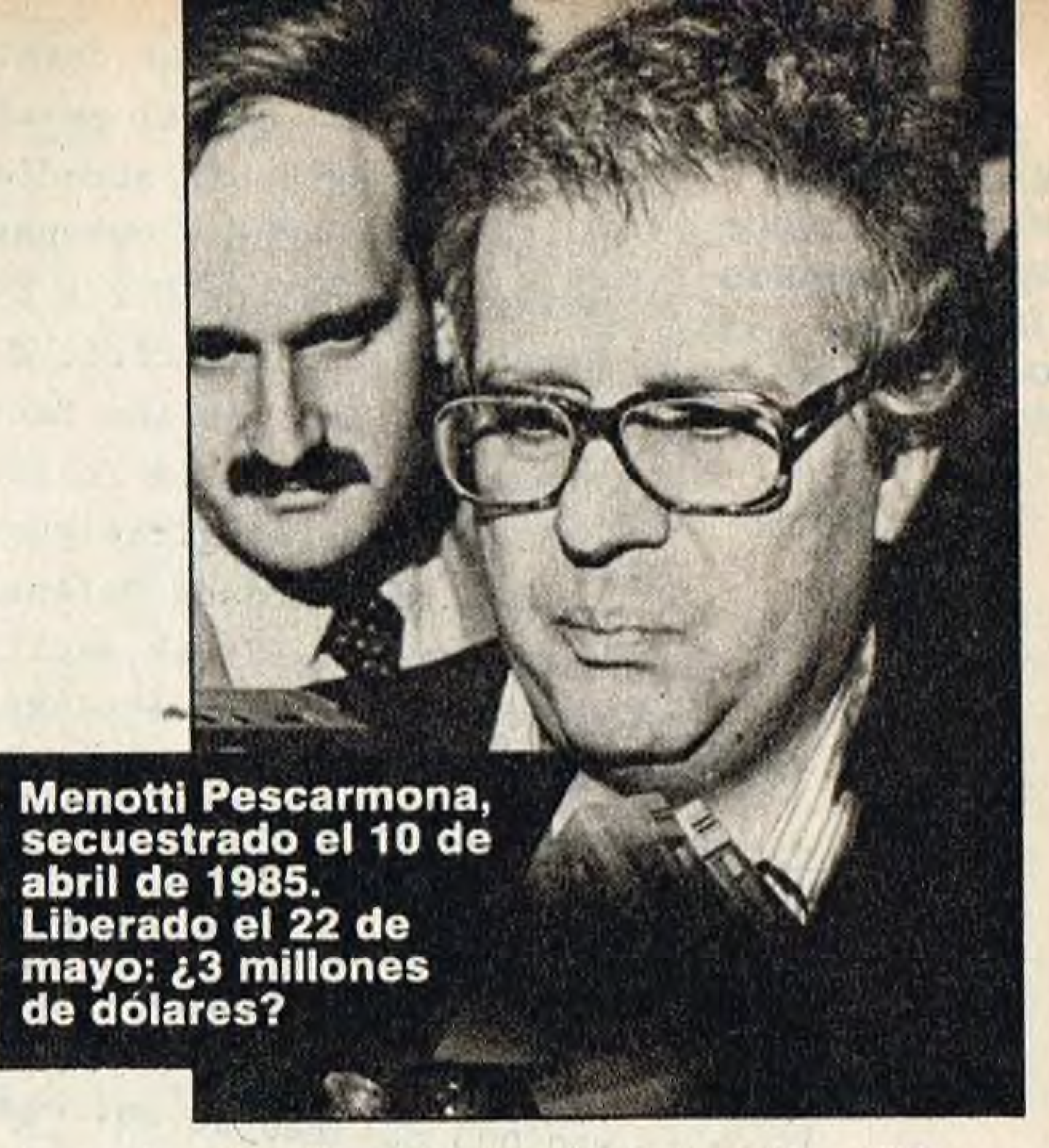
Cuando la noticia trascendió, los Meller ya estaban descansando en un lujoso hotel de Nueva York, cercano al Central Park.

Sólo dos millones

La empresa consignataria de hacienda Pedro y Antonio Lanusse S.A. es una sociedad netamente familiar, una característica habitual en esa actividad. Debieron transcurrir treinta años –desde 1953 a 1983– para que ingresara al directorio de hermanos y sobrinos-primos un miembro que no tuviera el apellido Lanusse. En 1980 ingresó en ese directorio –pero con el apellido adecuado– el ex-presidente de facto Alejandro Agustín Lanusse.



Ricardo Lanusse, secuestrado el 7 de enero de 1985. Liberado el 16 de enero: ¿2 millones de dólares?



Menotti Pescarmona, secuestrado el 10 de abril de 1985. Liberado el 22 de mayo: ¿3 millones de dólares?

Cuando el lunes 7 de enero de 1985 Alfonsín fue informado del secuestro del ingeniero agrónomo Ricardo Alberto Lanusse Naon, presidente de P. y A. Lanusse S.A., previó que le esperaban días difíciles. El hecho se había producido a las 6.30 de la mañana en la autopista 25 de Mayo. Un hombre uniformado se subió al coche del empresario de 48 años y lo obligó a desviarse. Poco más tarde, dentro del automóvil abandonado –indicando una meticulosa preparación– fue encontrada una casete que determinaba las condiciones del rescate.

Se dispuso una movilización general de la policía. P. y A. Lanusse no era solamente una de las consignatarias que operaban por mayor volumen en el Mercado de Hacienda de Liniers: era toda una institución dentro del ámbito agropecuario, y el secuestrado Ricardo Lanusse, presidente del Centro de Consignatarios.

El asunto tuvo repercusión en el exterior, y el **Washington Post** publicó declaraciones –luego desmentidas– del general Lanusse, tío de Ricardo: *"Se pidió dos millones de dólares de rescate y se trata de fuerzas paramilitares."* Al mismo tiempo se conoció que los secuestradores se autodenominaban Brigada Latinoamericana.

Confirmando el anticipo del **Post**, en la medianoche del sábado 12 de enero la familia pagaba dos millones de dólares. Según un trascendido, en Montevideo.

El miércoles 16, a la madrugada, Ricardo Lanusse era liberado a metros de la estación San Miguel (Buenos Aires). Alfonsín pudo respirar aliviado: se había disipado la sombra sobre sus relaciones con los poderosos ganaderos.

El ingeniero Lanusse no aportó datos precisos sobre sus captores, tal vez por un "compromiso" contraído previamente a la liberación. Habrían sido ocho o nueve jóvenes: *"Eran cultos, no pensaban matarme, sólo querían plata..."*.

Amigo en peligro

Son las 8.55, el automóvil Fairlane se aleja de la résidencia de Pasteur 731, La Lucila. En Pasteur, casi Avda. del Libertador, maniobra para ingresar al estacionamiento del Supermercado Norte. En ese momento, se le cruza un Falcon con luces intermitentes en el techo, del que descienden varios sujetos armados. Obligan al conductor del Fairlane a salir del auto, lo encapuchan y lo empujan dentro del Falcon por la puerta trasera izquierda. Uno de los hombres desmonta la torreta de luces con total tranquilidad. El vehículo parte por Avda. del Libertador en dirección a Tigre. El empresario Enrique Menotti Pescarmona ha sido secuestrado frente a más de diez testigos; son las 9.10 del 10 de abril de 1985.

El secuestro de Menotti Pescarmona provocó un cimbronazo en el gobierno. Industrias Metalúrgicas Pescarmona S.A. es una empresa importante, con planta central en Godoy Cruz, Mendoza. Integra el grupo Metanac, que se adjudicó la construcción de varias turbinas para Yacyretá. Participó en la construcción de Atucha I y actualmente de Atucha II y Embalse Río Tercero. Ha ganado licitaciones para obras en Uruguay, Ecuador, Colombia, Venezuela, EE.UU. Pero además de su dimensión económica, Pescarmona significaba una voz alfonsinista dentro del alto empresariado.

El ministro del Interior impulsó la participación en la búsqueda, de todos los grupos de seguridad e inteligencia que pudieran ser útiles: Policía Federal, de la Provincia de Buenos Aires, Inteligencia Militar, y hasta el grupo –luego tristemente célebre– del Ministerio de Defensa. Mientras, la familia Pescarmona negaba el secuestro.

Después de los primeros días de atención periodística el caso pareció languidecer, desde el 17 de abril. No obstante, con suma reserva, continuaban las afanosas gestiones de rescate. Como en un primer acuerdo se estableció efectuar el pago en Montevideo, el propio Alfonsín se comunicó con su colega uruguayo Sanguinetti para solicitarle colaboración. Lo insólito es que no la habría pedido para atrapar a los secuestradores sino para que no se obstaculizara el pago. Raúl Alfonsín estaba tan preocupado por la vida de su amigo Menotti Pescarmona, que podía llegar a facilitar el cobro a los delincuentes.

El vicecomodoro Oliva, de Inteligencia Fuerza Aérea, viajó a Montevideo. El coronel Fernández, de la Fuerza Aérea Uruguaya, viaja a Buenos Aires. Asiste a una reunión en el 9° piso del Ministerio de Defensa con policías y militares argentinos. Una parte de ese grupo viaja luego a Montevideo; se aloja en el Hotel Internacional.

Pero hay un cambio en el lugar de pago: deberá ser realizado en Brasil. Y Alfonsín repite su pedido de ayuda, esta vez al presidente Sarney.

Para la tierra del samba vuela Miguel Angel Zavala Ortiz, directivo de Pescarmona S.A. y sobrino del fallecido canciller de Illia. Lleva tres millones de dólares. Según testimonios en la causa judicial, viajan en el mismo avión el teniente coronel Sacco –edecán del ministro de Defensa–, el comisario general Norberto Brotto –actual subjefe de la Policía Federal– y otros dos oficiales. Por primera vez en los anales de los secuestros

Párrafos de un informe de cinco hojas presentado a la Justicia por la familia Sivak.

Frente a un panorama desalentador, los familiares de Sivak pidieron una audiencia con el presidente de la República, doctor Raúl Alfonsín quien ya los había atendido a los pocos días del secuestro. Horacio y Jorge Sivak, Marta Oyhanarte y el diputado nacional Marcelo Stubrin, amigo personal de Marta Oyhanarte y Jorge Sivak. El presidente de la República, en ejercicio de los derechos que le confiere el artículo 86 de la Constitución Nacional, y atenta la dependencia jerárquica que con él tiene la Policía Federal, teniendo en cuenta la gravedad del problema, sugirió que la familia de Sivak se entrevistará, además con el ministro de Defensa Roque Carranza. Entre otras cosas, los familiares de Sivak explicaron que, en Defraudaciones y Estafas les habían sugerido que el secuestro podía ser obra de Franja Morada o de los servicios secretos israelíes.

El teniente coronel Sacco nos hizo saber que la búsqueda de ese dinero dentro de los mecanismos oficiales sería una gran pérdida de tiempo. El teniente coronel Sacco reiteró, además, que aceptaba dirigir la investigación a pedido de " mi ministro". Esos 150.000 dólares se entregaron en el ministerio de Defensa, y el señor Aguilar firmó un recibo. A partir de allí se suceden una serie de infor-

Con distintas maniobras, viajes, llamadas telefónicas y versiones, Aguilar y Barrionuevo terminan pidiendo más dinero para concretar la liberación de Osvaldo Sivak. La segunda entrega es de 25.000 dólares. Debido a la insistencia de la familia para que la investigación fuera financiada por el Estado, esa suma es aportada por el ministerio del Interior. En los primeros días de febrero la familia aporta otros 125.000 dólares, que fueron entregados a Aguilar para que éste los lleve al Paraguay en la última etapa del operativo. El grupo investigador termina, así, apoderándose de 300.000 dólares.

extorsivos, habrían servido de protección durante el pago del rescate.

Enrique Menotti Pescarmona fue liberado el 22 de mayo de 1985, después de 42 días de cautiverio. En forma análoga a Lanusse, Pescarmona declaró ***"que en ningún momento vio la cara de sus captores, ni pudo adivinar en qué lugar se encontraba"***.

Tres días más tarde era allanada una finca en la ciudad bonaerense de Mercedes y se descubrían armas y explosivos. Un nombre comenzó a convertirse en familiar, el principal imputado: Raúl Guglielminetti. Alfonsín festejó el operativo: ***"Creo que es la punta de un hilo muy importante; tenemos cifradas muchas esperanzas en todo esto."*** Al tiempo que iba creciendo el descaro de Guglielminetti, se fueron esfumando las esperanzas mencionadas por el Presidente.

Rescate policial I

Nélida Bovini de Prado casi había perdido las esperanzas cuando la policía allanó la casa de Martín y Omar 544, en San Isidro. Por 36 días había permanecido secuestrada, encadenada, en un sótano de 1.50 por 2.50 m.

"El 23 de julio (de 1985) ***por la noche, en compañía de Guillermo Fernández Laborda y mi hijo Daniel, secuestré a esa mujer":*** fueron declaraciones del contador Arquímedes Puccio. Nélida Bovini, viuda de Prado, era propietaria de varios locales en la Avda. Independencia y de las agencias de automotores Tito y Oscar.

Cuando se conoció la noticia hubo una primera sensación de incredulidad. La familia Puccio había logrado un lugar dentro del exclusivo ***"lomas"*** de San Isidro. Los cinco hijos se codeaban con los apellidos tradicionales. Especialmente Alejandro Rafael, de 26 años; nada menos que wing del Club Atlético San Isidro (CASI) y ex-integrante de Los Pumas.

Pero fueron acumulándose antecedentes de Arquímedes Puccio. Miembro menor de la Cancillería, había sido exonerado en 1963 por Miguel Angel Zavala Ortiz por un intento de contrabando de armas por valija diplomática y procesado por el secuestro de un directivo de Bonafide. En 1973, tiempo de López Rega, se desempeñaba en el Ministerio de Bienestar Social, cuna de la Triple A. Junto con Fernández Laborda admitieron haber pertenecido a los servicios de inteligencia de la Fuerza Aérea.

Si con el padre ya no había dudas, persistía la simpatía pública hacia el rugbier Alejandro, quien negaba con tozudez haber estado enterado de la ***"huésped"*** en su casa. La ficción terminó cuando fue reconocido como protagonista de otro sonado secuestro, el del joven Aulet. Al estallar su fantasía de pronta libertad, reaccionó con un espectacular intento de suicidio.

En la actualidad, Arquímedes y Daniel Puccio están alojados en la cárcel de Devoto. También Alejandro, en el pabellón 8°, totalmente recuperado. Los sábados o domingos, dentro del grupo numeroso de hombres que visitan a los presos se destacan los físicos característicos de dos o tres rugbiers: los fieles camaradas del CASI.

Rescate policial II

Los elogios de su padre, Miguel, y de él mismo para la Policía Federal pudieron parecer desmesurados a muchos, pero César Cohen había sido rescatado con vida después de 70 días de secuestro; la explosión de agradecimiento era previsible.

El lunes 11 de noviembre de 1985, cincuenta hombres rodearon el chalet ***"Mary There"*** en La Reja, Moreno. Después de veinte minutos de tiroteo, los tres secuestradores –el cuarto se

habría suicidado– se rindieron.

La policía encontró a César encadenado a una cama, detalle que se sumó a otras semejanzas con el secuestro de Nélida Bovini de Prado.

César Cohen fue raptado el 2 de setiembre camino a la Escuela Manuel Obarrio,donde cursaba el 2° año del bachillerato. Con sus 14 años,fue el menor de los reunidos en esta serie de secuestrados, y el único caso en el que pudo constatarse la intervención de delincuentes comunes.

Misterios y sospechas

29 de julio de 1985, aproximadamente a las 11. En la esquina de Pasaje Virasoro y Güemes, en Palermo, es secuestrado Osvaldo Fabio Sivak, uno de los principales accionistas de la compañía Buenos Aires Building Society, transformada en banco en los últimos días.

Mucho se ha escrito sobre este caso, frecuentemente insistiendo sobre información conocida. Vaya un breve resumen para evitar la reiteración: el juez Luis Velasco –Causa N° 29.672: ***"Sivak, su secuestro extorsivo"***– ha dispuesto el procesamiento de Mario Aguilar, Pedro Salvia y Rubén Barrionuevo, tres agentes que trabajaban en el Ministerio de Defensa investigando el asunto. La familia considera que algunos sectores del gobierno no han actuado con la celeridad y claridad debidas. Osvaldo Sivak permanece desaparecido.

A partir de estos hechos básicos de situación, quedan algunos velos por levantar y ciertos interrogantes.

Marta Oyhanarte de Sivak ha sido una activa militante radical, incluidas sólidas contribuciones monetarias. Aunque con su esposo también cultivan la amistad de Marcelo Stubrin, son íntimos amigos de Hipólito Solari Yrigoyen. Cuando el embajador comenzó a planificar el lanzamiento de su revista **La República,** el nombre de Marta Oyhanarte se mencionaba como directora de Administración.

La noticia del secuestro de Sivak fue divulgada, a pesar de que existía un compromiso de reserva. Los Sivak acusan a la Policía Federal. El pago de 1.100.000 dólares de rescate se concretó la noche del 9 de agosto; en setiembre apareció la noticia en **La Razón,** a través de su cronista acreditado en el Departamento de Policía. Los Sivak y Defraudaciones y Estafas se acusan mutuamente de infidencia.

El testimonio de la familia y el de algunos implicados coinciden en un punto fundamental: fue el propio presidente Alfonsín quien derivó a los Sivak al Ministerio de Defensa.

Guillermo Lucas Alfonsín, el hermano del presidente, contactó a Mario Aguilar con el ministro Borrás. De allí comenzó a formarse el ***"Grupo de Defensa"*** en el que participaban, en diferentes grados, los edecanes de Ejército y Aeronáutica, coronel Juan Carlos Sacco y mayor Luis Alberto Puga. El de Marina, capitán de fragata José Solá, se mantuvo al margen.

En sus declaraciones judiciales, Luis Puga aseguró que apenas conocía a Aguilar, casi ***"de vista".*** Por su parte, Aguilar mencionó tantos pormenores de una relación personal estrecha, que parece incontestable.

En su primera entrevista, Marta Oyhanarte le comentó a Mario Aguilar que un vidente le había predicho que un hombre con las iniciales M.A. iba a rescatar a su esposo.

Según Aguilar, él se reunía con el ministro Carranza en un departamento de Paraguay al 1300, para tratar asuntos de Inteligencia que el sucesor de Borrás prefería mantener alejados del coronel Sacco.

Las reuniones con los Sivak se realizaban en el 9° piso de Defensa y, algunas veces, en un bar de Juramento y Ciudad de la Paz; es posible que en ese lugar se haya completado la entrega de los 300.000 dólares.

En uno de los viajes de búsqueda, Aguilar, el coronel Sacco y Jorge Sivak se entrevistaron en Uruguayana (Brasil) con un hombre de apellido Simón (de sobrenombre ***"Turco Julián"***), ex-represor prófugo, uno de los autores del asesinato del peronista Mario Lerner. Simón aseguró que el secuestro de Sivak era obra de Iván González ***("Gato Correa"),*** ex SIDE, y de Federico Ignacio Nievas, actualmente procesado.

A esta altura resulta difícil admitir que la cuestión Sivak se cierra con la detención de Aguilar, Salvia y Barrionuevo. La participación del coronel Sacco y el mayor Puga debe ser profundizada.

Cada vez aparecen nuevos eslabones entre el primer secuestro de Sivak, en 1979, encubierto por altos jefes de la Policía Federal, algunos de ellos militares. La causa reabierta por el juez Roberto Enrique Hornos ya cuenta con dos procesados, los ex-subcomisarios Vidal y Ahmed; pero quedan otros nombres... Marta Oyhanarte declaró: ***"El jefe de toda la operación fue el actual coronel Alejandro Arias Duval."***

En seis de los siete casos presentados –los más importantes de esta etapa de gobierno– aparecen nuevos o antiguos personajes de los "servicios", desnudando su permanencia o, al menos, su maligna retirada.

La entrega de los 25.000 dólares ***("una vaquita entre amigos"),*** así como el haber permitido el manejo ligero de otras sumas en el caso Sivak, lesiona la imagen de una administración pública clara. Sin olvidar la figura de cohecho...

Estos grupos de Inteligencia dispersos, a los que se encomienda ***"trabajos especiales"*** contraviniendo los organigramas, actúan a la perfección: producen ***"trabajos especiales".***

Héctor Ruiz Núñez

Investigación: Fabián Serafini
Fabián Mosenson
Daniel Lorenzo

A raíz del aviso de la tele...

Señor Saguier, ¿usted hace esto en su casa?



Vea lo que el intendente tiene en su casa. Y tan tranquilo...



Exige imperiosamente boletas viejas de cosas ya pagadas.

Y a raíz de cómo nos agobia la Municipalidad...

Ahora sabemos por qué nos hace sufrir...



Vea el cuadro "1" de arriba. Si Saguier lo soporta, ¿por qué usted no?



¿Ve ahora por qué la Muni le intima a demostrar que usted pagó?

Un aviso de la Municipalidad muestra a ciudadanos tirando fideos y puchos en el living de su casa, descontando que es un absurdo; y pregunta por qué uno sí lo hace en la calle. Pero vean las cosas que el intendente Saguier hace en su casa...

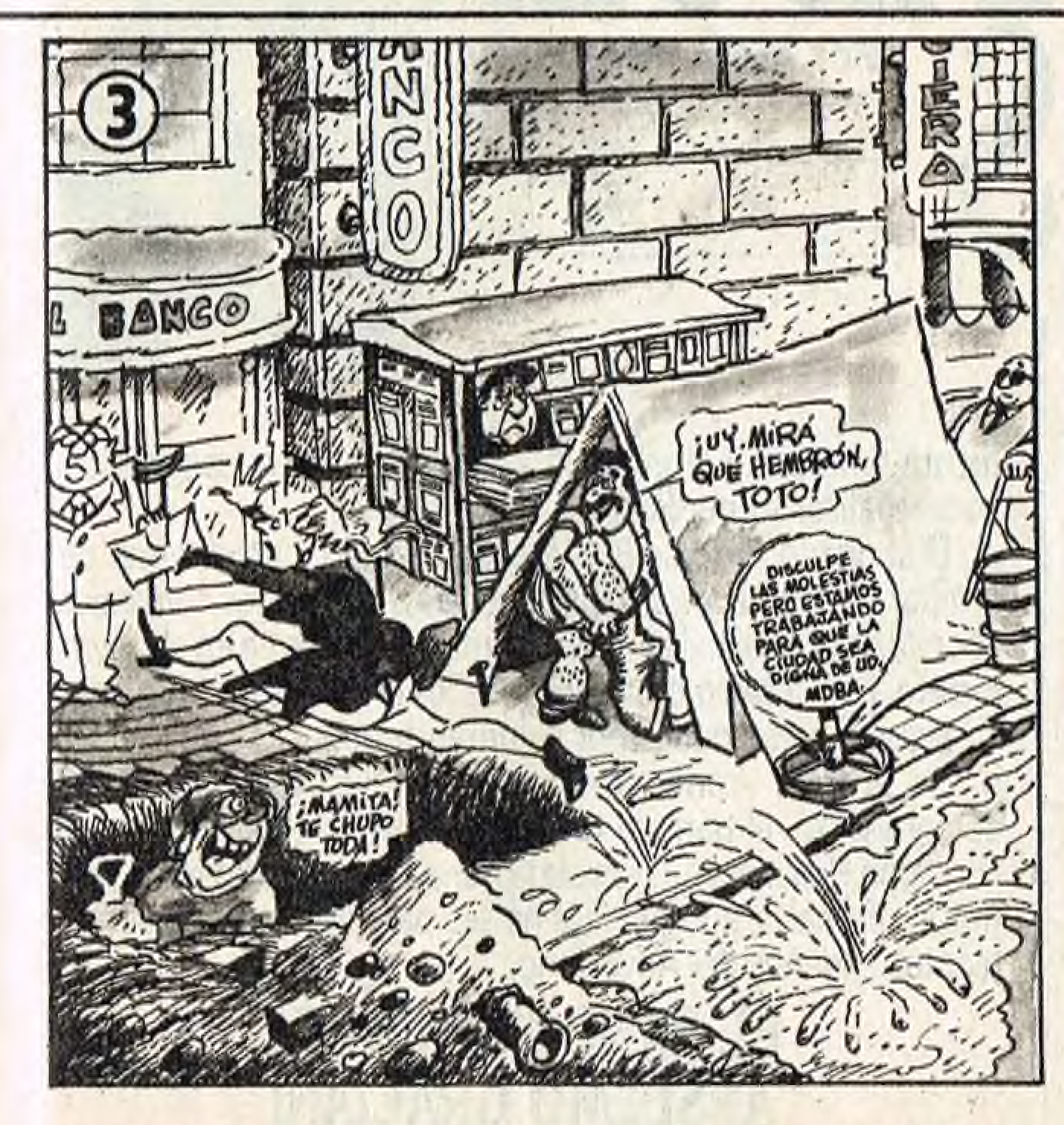


Da alojamiento a esforzados mochileros. Y tan tranquilo...



"La chica" le viene muy de vez en cuando. Y bueno, son así...

Claro, lo que el intendente Saguier hace en su casa, lo hace también en la Municipalidad. Verticalidad, Municipalidad, todo un régimen de vida. Al menos, ahora sabemos por qué nos pasa lo que nos pasa en Buenos Aires...



Si una carpa no molesta en casa, no hay de qué quejarse en la calle...



Y bueno, el personal es así. Si al intendente le pasa, a los vecinos también.

Los Hombres Sabios aseguran que en los viejos tiempos, el demonio y sus subalternos paseaban con frecuencia por el barrio de Flores. Después del anochecer, en la plaza y en la estación, rondaban nobles y plebeyos infernales.

Asmodeo, inspirador del juego, visitaba las timbas.

Baal-Fagor auspiciaba inventos y descubrimientos perversos.

Uzza y Azael enseñaban a las mujeres a maquillarse, para encender la lujuria de los hombres.

Y también acechaban Astaroth, Belial, Samyaza, Yekun y Belcebú, el señor de las moscas.

El propio Satán paraba en una lechería de la calle Artigas.

El aspecto de los demonios permitía confundirlos con ciudadanos vulgares. Y en verdad, esto es lo que ocurría generalmente. Sólo los muy sagaces alcanzaban a vislumbrar las señales que denuncian al que viene de las tinieblas: la demasiada elegancia, los botines relucientes, un anillo en el meñique, el reloj de oro, una uña larga y afilada, un boleto en el ojal de la solapa.

Se sospecha que el propósito de aquellas presencias era la concreción de pactos diabólicos.

Manuel Mandeb juraba haber visto un carro en la noche, conducido por Mandinga. El polígrafo de Flores asustaba a los chicos imitando el pregón:

–Almas... Compro almas... Llegó el Tentador, patrona...

PACTOS DIABOLICOS EN FLORES

Por Alejandro Dolina

El músico Ives Castagnino mostraba un contrato de pragmática impreso en los talleres gráficos del Averno. Allí se establecían las condiciones generales del pacto y las obligaciones del aspirante, que eran trece.

1 - Renegar de Dios.
2 - Blasfemar continuamente.
3 - Adorar al diablo.
4 - Usar cualquier medio para no procrear.
5 - Jurar en nombre del diablo.
6 - Comer carne.
7 - Imaginar que se tiene comercio carnal con el diablo.
8 - Llevar siempre encima la imagen del diablo.
9 - Lavarse la cara y peinarse de cuatro en cuatro días.
10 - Bañarse cada cuarenta y dos días.
11 - Mudar de ropa cada cincuenta y siete días.
12 - Afeitarse cada noventa y un días.
13 - No cortarse ni limpiarse las uñas jamás y comer, cada cuatro horas, cuatro dientes de ajo.

Acordar un pacto con el demonio significaba siempre la entrega del alma.

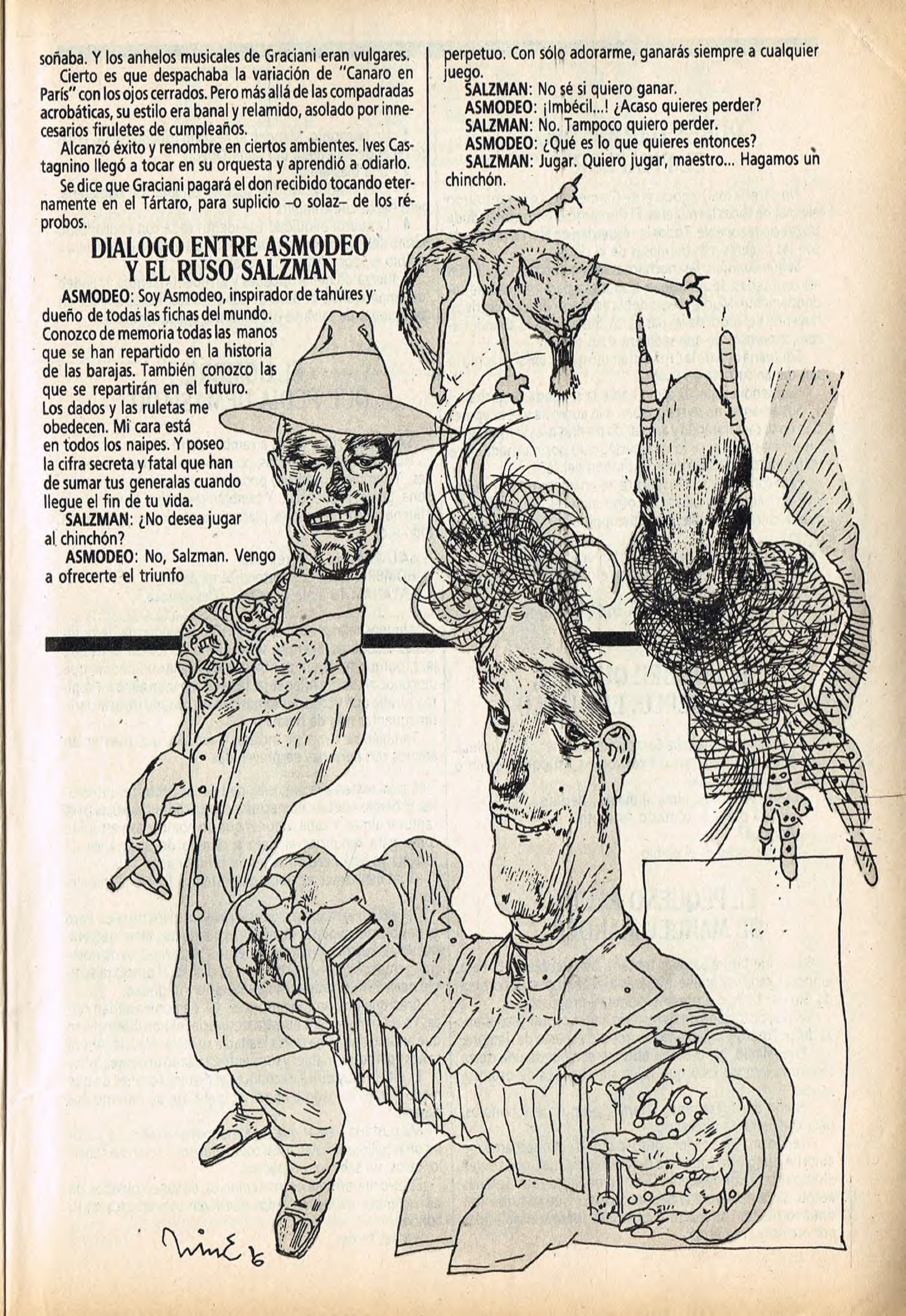
Se sospecha que en Flores algunas personas fueron efectivamente tentadas y alcanzaron a estampar firmas sangrientas para legalizar su perdición.

El abogado Antonio B. Avila fue acusado muchas veces de facilitar su oficina y los papeles sellados para estos convenios abominables. Si bien la venta de almas se mantenía en el mayor secreto, han llegado hasta nosotros los nombres y las historias de algunos condenados por voluntad propia.

No se trata –confesemos– de casos ilustres, como el del doctor Fausto, el párroco Urbain Grandier o el pintor bávaro Christoph Haizmann. Pero vale la pena conocer estos modestos tratos infernales, aunque más no sea para aprender a gambetear los engaños del Adversario.

EL BANDONEONISTA ANSELMO GRACIANI

Los músicos que pactan con el diablo alcanzan siempre una dimensión genial. No ocurría así con Anselmo Graciani. Su exigencia ante Lucifer fue poder tocar como deseaba y



soñaba. Y los anhelos musicales de Graciani eran vulgares.

Cierto es que despachaba la variación de "Canaro en París" con los ojos cerrados. Pero más allá de las compadradas acrobáticas, su estilo era banal y relamido, asolado por innecesarios firuletes de cumpleaños.

Alcanzó éxito y renombre en ciertos ambientes. Ives Castagnino llegó a tocar en su orquesta y aprendió a odiarlo.

Se dice que Graciani pagará el don recibido tocando eternamente en el Tártaro, para suplicio –o solaz– de los réprobos.

DIALOGO ENTRE ASMODEO Y EL RUSO SALZMAN

ASMODEO: Soy Asmodeo, inspirador de tahúres y dueño de todas las fichas del mundo. Conozco de memoria todas las manos que se han repartido en la historia de las barajas. También conozco las que se repartirán en el futuro. Los dados y las ruletas me obedecen. Mi cara está en todos los naipes. Y poseo la cifra secreta y fatal que han de sumar tus generalas cuando llegue el fin de tu vida.

SALZMAN: ¿No desea jugar al chinchón?

ASMODEO: No, Salzman. Vengo a ofrecerte el triunfo perpetuo. Con sólo adorarme, ganarás siempre a cualquier juego.

SALZMAN: No sé si quiero ganar.

ASMODEO: ¡Imbécil...! ¿Acaso quieres perder?

SALZMAN: No. Tampoco quiero perder.

ASMODEO: ¿Qué es lo que quieres entonces?

SALZMAN: Jugar. Quiero jugar, maestro... Hagamos un chinchón.

RUBEN GARMENDIA, EL PICAFLOR

No parecía mal negocio el de Garmendia. Le garantizaron el amor de todas las mujeres. El tormento eterno era sin duda un precio razonable. Todos lo recuerdan en Flores, paseando con las mujeres más hermosas de la ciudad.

Según cuentan, las muchachas lo seguían por la calle. En las confiterías, se acercaban a su mesa para ofrecérsele redondamente. Muchas veces debía arrojarse de los colectivos, huyendo del ardor de las pasajeras. Sus amigos lo abandonaron, temerosos de que sedujera a sus novias.

Sor Juana Inés de la Cruz dictaminó que el amor es como la sal: dañan su falta y su sobra.

Garmendia soportó como nadie la segunda desdicha.

Sus amantes no se resignaban a la ausencia y se le aparecían en su casa llorando y arrojando piedras a las ventanas. En sus últimas épocas se lo veía perseguido por muchedumbre de damas sin consuelo que le tiraban del saco.

Para completar su desventura, se enamoró de una vecina y ya no necesitó la pasión de otras mujeres. Supo, además, que la chica lo amaba desde tiempos lejanos, anteriores al pacto.

Comprendió entonces que Satán era tramposo.

Se sabe que trató de disolver el vínculo, pero es poco probable que lo haya logrado.

Un marido celoso lo asesinó un 25 de mayo.

EL HOMBRE QUE ERA, SIN SABERLO, EL DIABLO

Un caballero de la calle Caracas resolvió negociar su alma. Siguiendo los ritos alcanzó a convocar a Astaroth, miembro de la nobleza infernal.

–Deseo vender mi alma al diablo –declaró.

–No será posible –contestó Astaroth.

–¿Por qué?

–Porque usted es el diablo.

EL PEQUEÑO PACTO DE MANUEL MANDEB

No le fue fácil a Satanás tentar a Manuel Mandeb. Para empezar, cada vez que se le aparecía, el hombre salía corriendo, sin dar tiempo a presentaciones ni propuestas.

Un día, disfrazado de ferroviario, logró captar la confianza del polígrafo y finalmente le propuso el pacto de siempre.

–En realidad, me gustaría obtener el amor de una cierta señorita. Pero no creo que valga un alma. Es de estatura escasa.

–Puedo darte ese amor y también riquezas y honores, para completar la diferencia.

–Tengo una idea mejor –gritó Mandeb–. ¡Concédame ese amor! A cambio yo cometeré cuatro iniquidades, que tal vez alcancen para condenarme. Discutieron largo rato. Satanás aceptó sin entusiasmo el pequeño pacto, que se firmó con tinta corriente. Las cuatro iniquidades fueron establecidas por escrito y eran éstas:

1 - Un latrocinio. Mandeb lo resolvió robándose las bolas de billar de una mesa del salón Odeón.

2 - Una blasfemia.

3 - Una traición. No fue sencillo cambiar de panadería, pero había que cumplir.

4 - La cuarta iniquidad fue identificada con el propósito mismo del pacto. Hacerse amar por alguien y no dar el alma a cambio es, por cierto, una canallada.

A fuerza de generosidades y arrepentimientos, Mandeb fue emparejando el peso de sus pecados, hasta quedar en condiciones de salvarse del infierno, ajustadamente.

EL HOMBRE QUE PEDIA DEMASIADO

SATANAS: ¿Qué pides a cambio de tu alma?

HOMBRE: Exijo riquezas, posesiones, honores, distinciones...Y también juventud, poder, fuerza, salud... Exijo sabiduría, genio, prudencia... Y también renombre, fama, gloria y buena suerte... Y amores, placeres, sensaciones... ¿Me darás todo eso?

SATANAS: No te daré nada.

HOMBRE: Entonces no tendrás mi alma.

SATANAS: Tu alma ya es mía. (Desaparece.)

....

Algunos relatos del barrio señalan la evidencia de posesiones diabólicas. Siempre se sospechó de los cantantes de jazz, porque tenían la posibilidad de hablar un idioma que desconocían. Jorge Allen se jactaba de tener un alma inhóspita y juraba que varios demonios habían tratado de usurparla sin aguantar más de media hora.

También se habla de íncubos y súcubos que mantenían amores con personas desprevenidas.

Papini sostenía la imposibilidad de los contratos infernales. El diablo –decía– no necesita complicadas cláusulas para capturar almas. Y cabe suponer que un hombre tan estúpido como para renunciar al cielo a cambio de unos años de fortuna ya está perdido antes de firmar nada.

A mí me parece adivinar que estamos frente a una alegoría.

Tal vez no existan las cruentas rúbricas ni los rituales. Pero es posible que algunas de nuestras conductas sean –secretamente– la suscripción de un acuerdo. Quizá muchos de nosotros hemos vendido nuestra alma al diablo, al precio miserable de sentirnos satisfechos de nuestra integridad.

Creo que hoy –como entonces– los demonios andan cerca. Ya no tienen, para nuestra desgracia, el horrible aspecto que antaño daba una cierta lealtad a su malevolencia. Ahora se nos aparecen amables y sonrientes, cuando no angelicales.

Es difícil, muy difícil, reconocer al diablo, adivinar de qué modo hemos firmado e imaginar qué clase de infierno nos espera.

Me gustaría pensar que las almas puras alcanzan a percibir unas pálidas señales. Y así como muchos pactan sin saberlo, otros, sin saberlo, no pactan.

El cielo nos proteja de los demonios, de sus empleados, de sus víctimas y de los malvados que viven convencidos de su bondad.

Buenas tardes.

¡Crash!...¡Pum!...¡Riiipp!...¡Clonk!

EL TORPE

Por Grondona y Muñiz (Dos habilidosos)

Es un ser condenado a vivir en un mundo diseñado para otra clase de gente. Las acciones que para los demás mortales son casi actos reflejos, significan para el torpe fuente segura de catástrofes. Al torpe le falla el sentido de la distancia, la aprensión fina y la vista. Sus movimientos son siempre bruscos y todos los objetos parecen cruzarse siempre en su camino. Es inútil que intente acometer cualquier tipo de tarea manual, por sencilla que sea. El torpe, fracasará inexorablemente.



El torpe no puede lavar platos. O sí, pero en ese caso el trabajo se le multiplica por la cantidad de pedacitos en que los convierte.



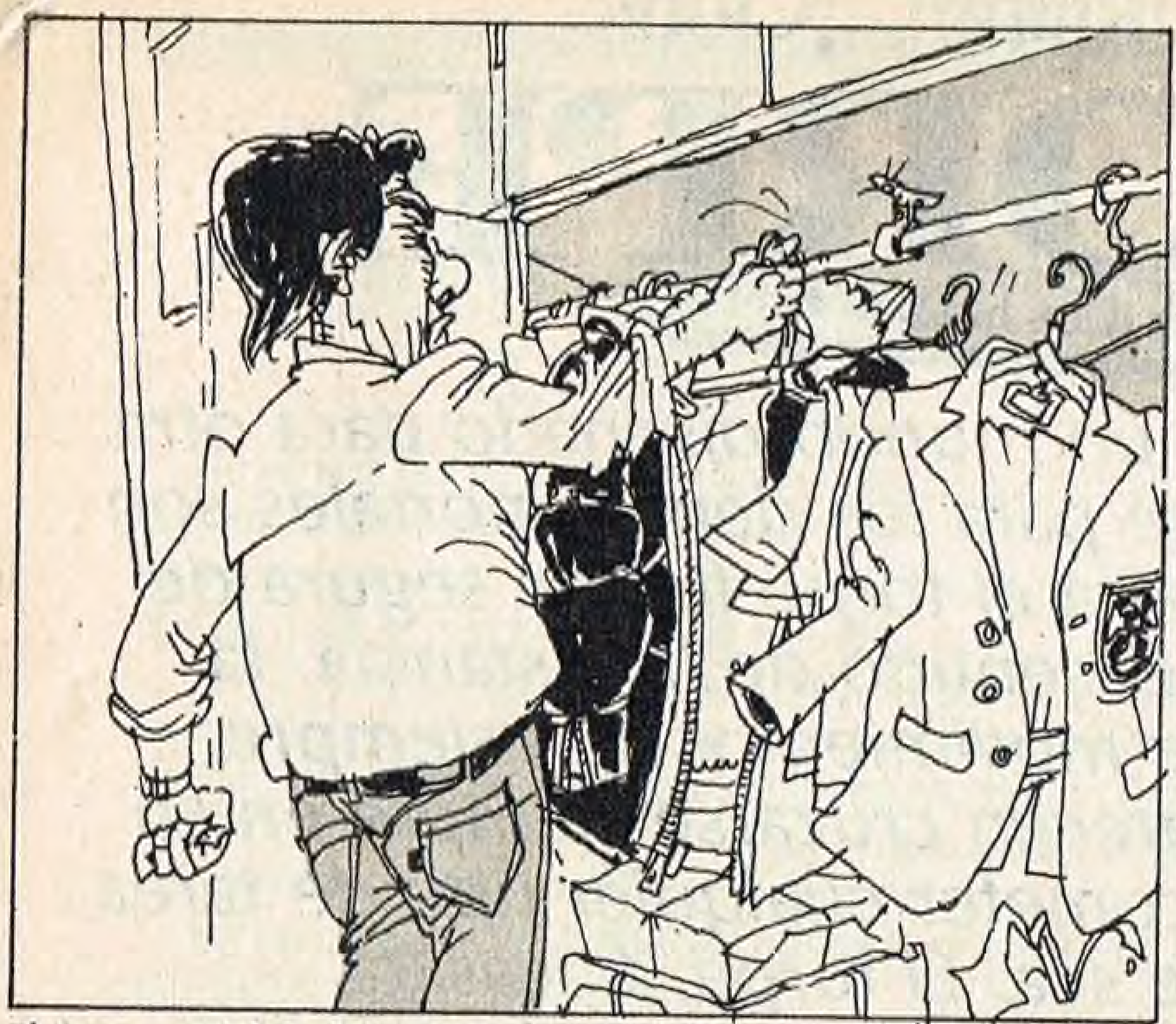
El torpe (no hablamos de sexos sino de seres humanos), es incapaz de recortar algo de un diario sin destrozar la página entera.



El torpe jamás conseguirá hacer un paquete medianamente prolijo. Porque si no corta menos papel del necesario, corta demasiado.



El torpe no sabe caminar sin tumbar cuanto objeto se interponga en su camino. La palabra "esquivar" no figura en su diccionario.


El torpe está inhabilitado para colgar perchas. Cuando lo intenta, derriba invariablemente todas las demás, aunque sobre espacio.


El torpe tampoco puede retirar nada de una percha. En realidad, lo hace, pero a costa de retorcer y desgarrar a tirones las demás prendas.



El torpe fracasa once veces sobre diez en su intento de destapar bebidas espumantes. Siempre, pero siempre, rompe el corcho.



El torpe cierra las puertas de los vehículos en forma vehemente y sin fijarse. Familiares y amigos le deben fracturas y machucones múltiples.



El torpe no encuentra valijas a su medida. Todas, por espaciosas que sean, le quedan chicas. Más que una maleta, precisaría una compactadora.



El torpe es enemigo declarado de las heladeras. Las cierra de culata volteando recipientes que –torpemente– dejó mal parados en los anaqueles.



El torpe no consigue correr la cortina de la bañera. Lo que hace es jalar con ímpetu arrancando el barral de cuajo.



El torpe –por empeñoso que fuere– verá eternamente frustrado su propósito de armarle un avioncito a su hijo. En el futuro, éste lo odiará.



El torpe no deposita el pick up sobre un disco. Arroja el brazo desde alturas desmedidas haciéndolo derrapar cruelmente sobre el acetato.



El torpe deberá abstenerse de por vida de intentar desenredar una cinta trabada. Si lo hace, despachurrará el casete y el aparato.



El torpe nunca podrá ganarse la vida como barman. Embocar líquidos en un recipiente le significa –cuanto menos– desperdiciar la mitad.



El torpe no tiene el control de sus propios orines y escupitajos. Estos le resultan ingobernables y su ropa suele ser el ignominioso muestrario.

López Rega, la cara oscura de Perón *(conclusión)*



Por
José Pablo Feinmann

¿Hubo prolongación o ruptura entre el gobierno de Perón y el de Isabel-López Rega? ¿Qué metodología de conducción –empleada por Perón– obtuvo como resultado dejar en manos de López tan enormes poderes?

EL HEREDERO

A partir de la segunda mitad de la década del sesenta, Perón (el Perón del exilio, el injuriado por el régimen, el "hecho maldito") se convierte en un poderoso polo de convergencias. Todos los caminos conducen a Perón. Hay una frase que recorre los cuadros militantes de la época: "Nadie puede encuadrar a nadie al margen de Perón." Hay, también, un cartel del sindicalismo: "Con Perón, todo. Sin Perón, nada." Y Perón no ignora esta situación.

De este modo –no ignorándola–, el líder lejano pero omnipresente acepta el acercamiento de todos. Vengan a mí –parece decir–, pues todos conseguirán algo. Y algo o mucho anhelan quienes se le acercan. Casi siempre, mucho. Todos llegan, entonces, hasta la quinta 17 de Octubre, tocan sus timbres, esperan con paciencia y finalmente el acontecimiento se produce: Perón los recibe. Algo o mucho, siempre obtienen. Es harto infrecuente que Perón los despida con las manos vacías. Siempre habrá una cinta, una foto, un abrazo, una sugerencia o una orden. La orden, sea como fuere, era una y valía para todos: jaquear al régimen militar, hostigarlo sin renuncios, posibilitar las elecciones que –quién podía dudarlo– darían su clamoroso triunfo al peronismo.

Aquí –durante estos años– se luce el Perón de la conducción pragmática. El Perón que analiza la política como una incesante oposición de fuerzas. El Perón seducido por el **principio de economía de fuerzas** de Clausewitz. ¿Qué decía este principio? Lo siguiente: **"Siempre hay que ser más fuerte en el lugar donde se define la batalla."** A la luz de este principio, surgen otros del propio Perón: "En política siempre hay que sumar." Y es esta concepción de la política como arte de la sumatoria de fuerzas, la que determina el dibujo implacable del **Perón pendular.**

Abundemos: si la conducción política se basa en el principio de la economía de fuerzas, si se trata de ser más fuertes allí donde se define la batalla, si –para ello– debemos sumar y jamás restar, **todos**, entonces (todos aquellos que se acerquen a la conducción, no importa movidos por qué fines), deberán ser organizados por la conducción. Para hacerlo –obviamente: ya que no todos son homogéneos– la conducción se moverá **pendularmente**. Adoptará los gestos, pronunciará las palabras, hará lo que sea necesario hacer ante cada quien. El conductor será un mago de la mímesis. Se identificará con todos. Actuará de tal modo que todos luego de verlo, dirán: "está con nosotros". Será un gran seductor. Se inclinará hacia aquí, hacia allá, y todos sentirán, en algún momento, su cercanía, esta cercanía alentará sus esperanzas y los lanzará a sumarse a las fuerzas del conductor. **El conductor es la astucia de la historia.** Pues tan astuto es que conduce a su campo aun a aquéllos que deberían oponérsele.

Perón fue magistral en esta representación. Fue, en verdad, la astucia de la historia. La frases de la época rescatan este deslumbramiento: "debe ser otra genialidad del Viejo", se decía ante una orden, una foto o un abrazo de Perón que no se comprendía bien. Hubo –ya durante el 73– un chiste célebre: mientras morían ahorcados, Firmenich le decía a Quieto: "no te preocupes, debe ser otra genialidad del Viejo".

No hay que apresurar el juicio: **este pragmatismo de Perón –antepuesto a la ética política– respondía a la cultura política de la época. Y aun más: se ejercía contra una dictadura ilegal, usurpadora y represiva.** De todos modos, tuvo su precio. Y lo pagaron Perón, el peronismo y los argentinos. Pero no nos anticipemos.

El "socialismo nacional"

Si bien el "Padre Eterno" bendecía a todos, no ignoraba –como astuto conductor que era– qué momento de la batalla se estaba librando. Y desde el setenta en adelante no tuvo dudas: se libraba el más duro, el más álgido, el más cruento. Entonces, el conductor adelanta sus **piezas duras**, las que golpean, las que visualizan la política, ante todo, como choque, riesgo y sangre. Si para dialogar estaban los "dialoguistas", para golpear están "los muchachos". El péndulo, en consecuencia, se inclina hacia ellos. Son ellos ahora quienes más bendiciones recibirán del Padre Eterno.

De este modo, la "conducción estratégica" lanza determinados conceptos tendientes a avalar y fortalecer la línea política de los "duros". "Los muchachos", los dinámicos militantes de la Juventud Peronista, reciben del Padre Eterno consignas invalorables. Si los jóvenes sienten que la "doctrina" ha envejecido, que el peronismo debe ir "más allá" de las propuestas del período 45-55, entonces la conducción estratégica lanza la consigna de la "actualización doctrinaria". Y los sectores mayoritarios y duros de la Jotapé no son demasiado sutiles en la interpretación de este concepto: "actualizar la doctrina" es girarla hacia las concepciones socialistas. Recordaban a Cooke cuando –en la **Correspondencia** con Perón– le reclamaba convertir al peronismo en un movimiento de "extrema izquierda". Este era –no lo dudaban– el camino presente: el del socialismo.

Ante esta exigencia de sus sectores "combativos", "juveniles" y "duros", la "conducción estratégica" no demora en responder: el peronismo –como el mundo todo– marcha también al socialismo. Pero, ¿a qué tipo de socialismo? Y aquí es donde la "conducción estratégica" realiza una mezcla que es un prodigio de imaginación: une su larga trayectoria "nacionalista" con los reclamos "socialistas" de los tiempos que corren. El "socialismo" será "socialismo", y el peronismo se unirá al "espíritu de los tiempos" –al "socialismo"– pero encarnará un tipo especial de "socialismo", un "socialismo" que no contradiga su vieja estirpe "nacionalista". **Un socialismo nacional.**

Ya tenían su gran herramienta teórico-política los sectores de la izquierda peronista. El "socialismo nacional" será la meta. También, el centro de los debates. ¿No estaba claro acaso? ¿No era el "justicialismo" el movimiento "nacional" de rescate de los desposeídos? ¿No era, asimimo, esto el "socialismo"? Entonces, ¿qué otra cosa podía ser el peronismo sino nuestro socialismo "nacional"? La "conducción estratégica", además, había identificado, en célebre frase, su figura con la de Castro: "Yo pude haber sido el primer Castro de América." Y si bien hablaba siempre de "los dos imperialismos", sus dardos, con mayor frecuencia, se dirigían hacia el yanqui.

Que quede claro: **el pragmatismo de la "conducción estratégica" la determina –durante esta etapa del hostigamiento al régimen– a potenciar su "ala dura", su "ala izquierda".** Allí se decide la batalla, allí habrá que aplicar el "principio de economía de fuerzas", allí habrá que sumar: en el lugar del choque, del hostigamiento, de la dureza. Entonces, hay que lanzar las consignas políticas necesarias, las que iluminen, avalen y fortalezcan esta línea. **El péndulo se mueve hacia la izquierda.**

La "etapa dogmática"

Con Perón en la presidencia, el panorama cambia totalmente. La "conducción estratégica" considera que comienza otra clase de lucha. Que la etapa de la dureza y el hostigamiento ha terminado. Ahora, la unidad: "Para un argentino no hay nada mejor que otro argentino."

Sin embargo, consignas como esta última –loable en su espíritu de respeto a los adversarios políticos– se daban en el marco de un franco avance de la derecha. Claro está, la derecha aprovecha la coyuntura: si el hostigamiento ha terminado, esto significa que los "duros" deberán pasar a segundo plano. Pero los "duros" –ahora: los Montoneros– no se resignan a hacerlo. Establecen la siguiente equivalencia: riesgo y poder. Quien más riesgo ha corrido en el pasado es quien más poder debe tener en el presente orden constitucional. Así, uniendo la razón a la soberbia y la desmesura, la conducción montonera le reclama a Perón compartir la conducción. Quienes han derramado su sangre deben ahora recibir la recompensa del poder.

La "conducción estratégica" no lo entiende así: los "duros" deben pasar a segundo plano. Lejos, muy lejos de cederles posiciones de poder, habrá que quitárselas, pues "su momento ha pasado". **Aquí es donde se revela el estilo "cuantitativo" de la "conducción estratégica": todos deben comprender y aceptar que son sólo fuerzas en manos del Padre Eterno.** Ahora, ha llegado el turno de los "dialoguistas", de los "conciliadores", de los que no buscan el "hostigamiento". La "conducción estratégica" llama a esta etapa la de la "primacía del tiempo sobre la sangre". Pero no habrá tiempo y sobrará sangre. ¿Por qué?

Ocurre que los distintos sectores no se resignan a ser meros "objetos" en manos de la "conducción estratégica". Los conductores "auxiliares" elaboran sus estrategias. La derecha ve llegar su momento. La izquierda no quiere abandonar sus posiciones. Y el Padre Eterno debe optar, pues Ezeiza lo obliga.

La "conducción estratégica" inaugura entonces la "etapa dogmática". Se acabó el socialismo nacional. Ahora: a volver a las viejas, venerables **veinte verdades.** Los "duros" ni siquiera las conocían. Eran, para ellos, dinosaurios del pasado, de ese pasado del peronismo del 45-55 que los "tiempos" reclamaban "superar" y "profundizar".

Pero no: la "conducción estratégica" (discurso del 21/6/73, al día siguiente de Ezeiza) exigirá el retorno al pasado. Y le pondrá un nombre a esta etapa. La imaginación de la "conducción estratégica" era inagotable en este tipo de tareas: se inaugura –así– la "etapa dogmática". ¿Qué quería decir?

Muy simple: había que aferrarse a las viejas certezas, a las viejas verdades del movimiento, a los antiguos dogmas. Había que regresar del "socialismo nacional" al "capitalismo bueno" de las veinte verdades. Y más aun: no había que hablar más de "socialismo nacional", muy mala palabra. La derecha, además, se encarga de potenciar este movimiento del péndulo. El "socialismo nacional", de este modo, se transformará en la "camiseta de los zurdos".

Comienza a revelarse la tragedia y hasta la impotencia de la "conducción estratégica": luego de haber dinamizado –en la etapa de la lucha frontal– a su "ala dura", ¿cómo frenarla ahora, cuando se impone otra dinámica, otro ritmo? ¿Cómo impedir, además, el desborde del "ala derecha", ya que para frenar a la izquierda el pragmatismo del principio de economía de fuerzas sólo concibe su potenciación?

Y aquí radica el centro del drama: concebir la política como un campo de enfrentamiento de fuerzas opuestas, lleva inexorablemente a barrer a unas con otras de acuerdo con las diversas coyunturas que se presentan. Entonces, si como consecuencia de las bendiciones que les arrojó el péndulo mientras se volcó hacia su lado, la "izquierda" se ha soliviantado, ahora –ahora que el péndulo va hacia la "derecha"– sólo resta fortalecer a este sector y entregarle una dinámica similar a la que se les entregó a los "duros" en la etapa anterior.

Se antepone el pragmatismo al proyecto. La "conducción estratégica" elige manejar las distintas fuerzas y en base a su existencia ir formulando líneas ideológicas. Quizá –o mejor dicho: sin ninguna duda– el camino es el opuesto: formular un proyecto ideológico que prescinda o al menos **no se subordine** a las fuerzas existentes en el campo político. **Pero la concepción clausewitzeana de la política la transforma en número, la cuantifica y da primacía entonces a la cantidad, y las consignas ideológicas –lejos de intentar la creación de fuerzas políticas– sólo responden a la existencia de las mismas y a la potenciación o no de cada una de ellas de acuerdo a medidas coyunturales.**

La herencia

Esta es, en suma, la metodología de Perón que determinó el deslizamiento del poder en manos de López Rega. Si la política es un arte que trabaja sobre "realidades"; si vive condenada a reflejar y expresarse a través de lo existente; si queda confinada al enfrentamiento de fuerzas y no a su creación, la política no podrá ser sino pendular, oscilará de un lugar hacia el otro determinada por las coyunturas, por lo fáctico, por lo existente. Y si la política es el juego permanente del pragmatismo pendular, y si esta metodología la ejerce un líder de masas cercano a la muerte, ¿quién será su heredero? Muy simple: **el heredero será aquel que se encuentre bajo el péndulo cuando el Padre Eterno deje de serlo, y muera.**

No es sencillo analizar la metodología de la "conducción estratégica" durante este arduo y sobredeterminado período de la historia argentina. No es sencillo juzgar a Perón. No lo hago, lo interpreto. Incluso –no tengo por qué negarlo– he



hecho otras interpretaciones en el pasado. Las hice mientras los sucesos ocurrían, en 1974. Han pasado muchos años. Revisamos la historia y sabemos que hemos sido parte de ella. Sabemos que somos parte de esa revisión.

Debe quedar claro que la metodología de Perón formaba parte de una cultura política, de una cultura sometida a lo fáctico, a lo existente, al desaforado pragmatismo. Perón, además, le agregó el toque de Von Clausewitz a ese pragmatismo. Así, se acostumbró a ver a los sujetos políticos como fuerzas, la escena política como campo de batalla, como líneas tácticas y estratégicas. Movió sus piezas creyendo que continuaba siendo la "astucia de la historia", creyó que hacía la historia pero la historia lo desbordó. Ese anciano conmovedor del 12 de junio de 1974 que jura no ceder ni ante la izquierda ni ante la derecha, era ya una víctima de los demonios que había desatado con la certidumbre –y la soberbia– de poder controlarlos.

No pudo hacerlo. Tampoco era el Padre Eterno porque murió como cualquier otro ser humano, suceso en el que quizá nunca creyó del todo. Porque Perón hizo política como si fuera inmortal, pues muy poco cuidó su imagen postrera. De lo contrario, hubiera moderado su péndulo. No se hubiera jugado tanto a una línea, aun cuando su afán por frenar la otra hubiese sido muy grande.

Las caras de Perón son, de este modo, múltiples: Cooke es una cara de Perón, y Evita es otra, y Remorino, y Mercante. Y Firmenich es una cara de Perón. Y también Isabel. Y Cámpora. Y López Rega, desde luego, la peor de sus caras.

Así, el heredero fue, finalmente, López Rega. O más exactamente: Isabel y López. ¿Por qué? Lo he dicho: porque eran el ala potenciada por Perón cuando lo sorprendió la muerte. **Esto no implica una elección ideológica de Perón.** Implica un momento de su pragmatismo. Estaba en la tarea de descabezar la conducción montonera cuando murió. Estaba en la tarea de "frenar a los duros". Si Perón hubiera muerto en 1970, o en 1972, sus herederos hubieran sido los combativos, los que levantaban la bandera del "socialismo nacional", la Jotapé, Ongaro y hasta Tosco. Porque eran ellos –los "duros"– quienes estaban en ese momento bajo el péndulo y recibían las bendiciones del Padre Eterno.

En 1974, quedó López con Isabel. Y la responsabilidad de Perón es grande: fue el precio con que pagó su pragmatismo político, su visualización de la escena política como campo de fuerzas enfrentadas, fuerzas que deben utilizarse las unas contra las otras para neutralizarlas de acuerdo con la coyuntura de poder por la que se atraviesa. "Barrer a la izquierda con la derecha y a la derecha con la izquierda": sólo un magistral ajedrecista, un mago de lo real puede razonar así. El precio fue alto para Perón: dañó su imagen postrera, que tanto parecía cuidar. A veces se podía creer que vislumbraba la muerte. Otras, que se creía eterno y se jugaba en líneas extremas como si le sobrara el tiempo para encaminarlo todo en el momento preciso.

¿Hubo prolongación entre su gobierno y el de Isabel-López, o ruptura? Ambas cosas. Perón –jamás– cedió al terrorismo de Estado. **Siempre (también) se opuso a delegar la represión en las Fuerzas Armadas.** Nunca les hubiera dado la orden de "aniquilar" a la subversión, palabra **demasiado pesada en** 1975, más allá o más acá de las distintas interpretaciones **que** sobre ella se puedan ofrecer y al margen de cualquier repugnante justificación utilizable por los genocidas procesistas.

No obstante, **tendencias** que se exacerbaron luego de su muerte aparecieron en el gobierno de Perón y contaron con su respaldo. **Porque López Rega contó con su respaldo.** No para armar la Triple A, es cierto, pero sí para fortalecerse en el Ministerio de Bienestar Social y para continuar influyendo poderosamente sobre Isabel.

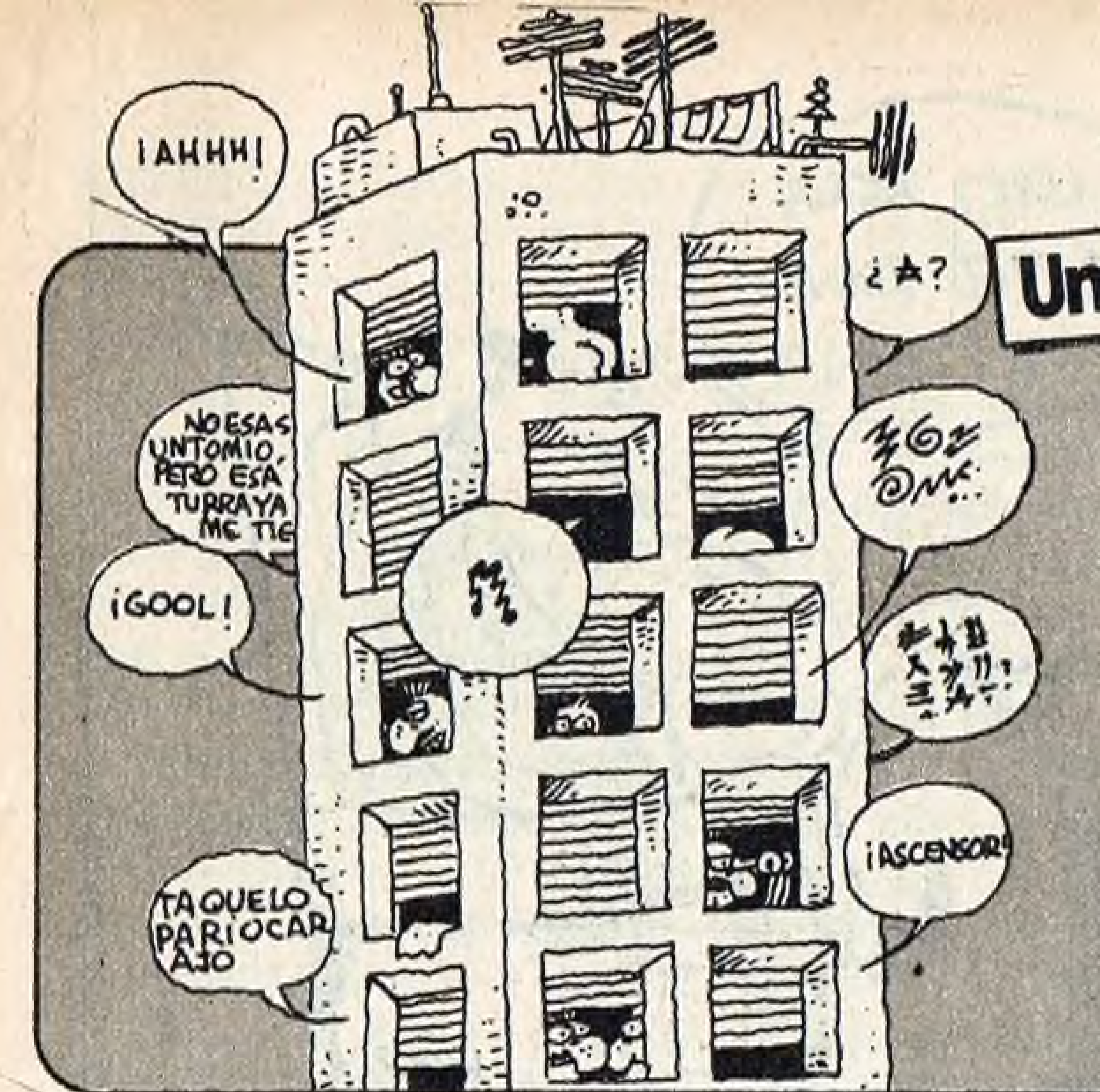
Además, **Perón sabía.** Y ésta es la sombra que nos duele ver proyectarse sobre su imagen postrera, la sombra que debió evitar y a la que su pragmatismo lo condenó. **La sombra de López Rega.** Perón sabía que López quería armar los escuadrones de la muerte. Y más aun: esos escuadrones actuaron durante su vida. Actuaron contra Solari Yrigoyen. Y actuaron durante el **navarrazo.** ¿O el **navarrazo** (derrocamiento del gobierno constitucional de Córdoba en marzo de 1974) no fue una acción espectacular de la Triple A?

Pero –aun sabiendo– creía poder "conducir el desorden". Era la hora de la derecha en 1974. Lo era desde su regreso al país. Era la hora de frenar a los duros. Era la hora de López Rega.

Se dirá: el 12 de junio comenzaba a cambiar todo. Se dirá: Perón ya había derrocado políticamente a Montoneros, a partir de allí empezaba a "abrirse" de la derecha. No lo niego: es posible. Pero si la "conducción estratégica" vivía condenada a "operar sobre la realidad" y no a "crearla", ¿con qué fuerzas borraría ahora a la derecha? ¿No queda, acaso, claro que el pragmatismo vive esclavo de lo existente? **La política, entonces, lejos de ser el arte de enfrentar fuerzas existentes, debe ser el arte de crearlas.** No hacerlo así, fue el fracaso del anciano general.

Y este fracaso, trágicamente, tuvo un rostro: el de López Rega.

José Pablo Feinmann



Una pintura de ambientes

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín

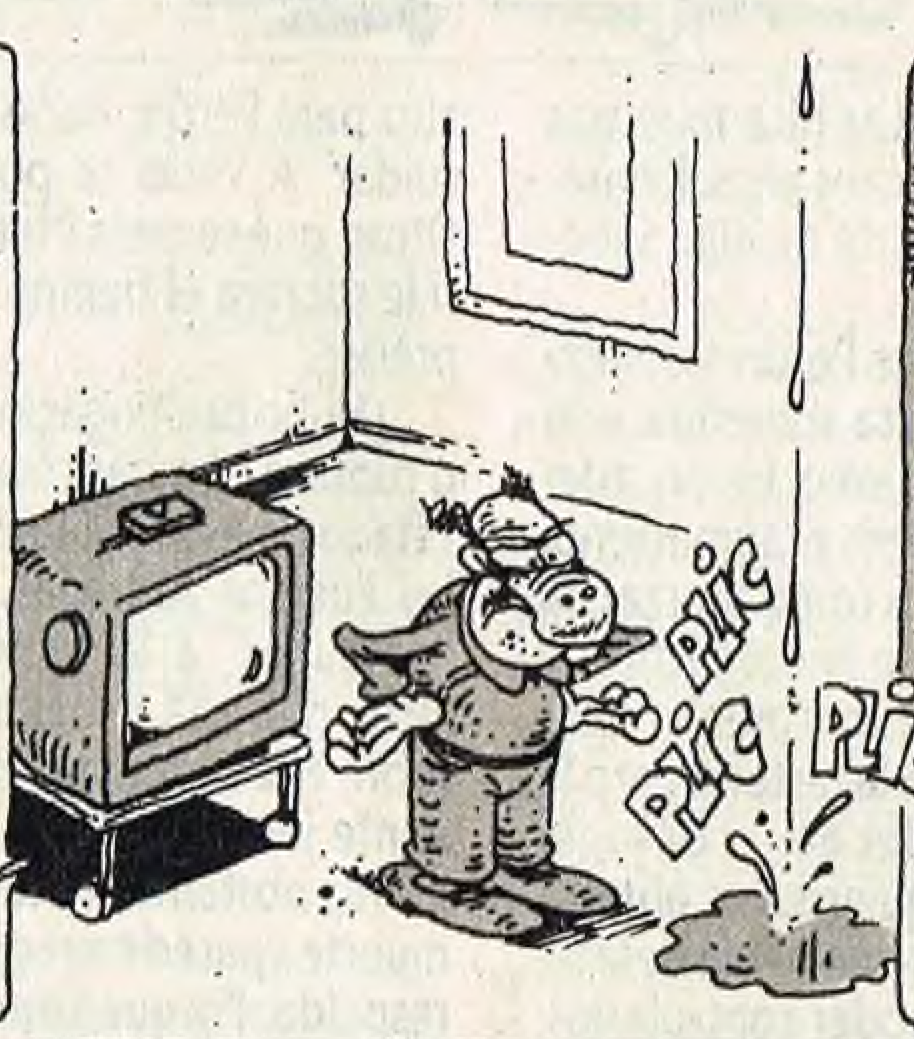
Hoy: "Convivencia"

Propietarios invitados:

El meado del 1º B

El llovido del 2º H





















H
¡SHAP!
¡SSSSSS
¡RINGG!
H
H
AL RATO...
¡PLASSH!
¡RINGG!
H
TERMINEMOS CON ESTO DE UNA VEZ... ¡LLAME A UN PLOMERO INMEDIATAMENTE!
B
¡RRING!
ESTEE... ¿ME PERMITE EL TELÉFONO?
FORTIN Y MAICAS - 86

> Para un rosarino de clase media, próspero, Baglietto o Fito Páez deben ser dos piojosos. Pero como son dos figuras nacionales y ya se les reconoce su talento, dice que son 'los chicos de Rosario'...



¿Una ciudad comercial, "fenicia", reñida con el arte? Habla el secretario de Cultura de Rosario.

Rafael Oscar Ielpi

–¿Por qué te quieren tanto los rosarinos?

–Porque no soy rosarino...No, es una broma. No sé si la gente me quiere mucho... Sé que tengo un núcleo de amigos bastante fieles, con una buena afinidad, y esto nos ha convertido en un grupo donde nos queremos y nos defendemos todos. Es un grupo bastante ecléctico, bastante imprevisible, pues hay desde un gran humorista como Fontanarrosa, hasta un gran cantante como Llopis... Hay fotógrafos, plásticos, gente de la calle, el "Bichi"..., una gran cofradía. Somos cientos de tipos que nos queremos porque tratamos que esta ciudad nos empiece a reconocer como a sus hijos. Rosario fue bastante reacia a reconocer a sus propios hijos.

–Rosario ha sido catalogada, por los propios rosarinos como una ciudad "fenicia", queriendo significar que la gente se dedicaba a hacer guita por la guita misma. Pero eso no impidió que surgiese gente importante en la plástica o en la poesía, como es tu caso... Vos sos un poeta reconocido, aunque no sos de Rosario, casi adoptado como rosarino...

–Sí, yo me siento rosarino..

–Hay realmente un movimiento cultural importantísimo, con nombres como Diz, D'Anna, Gandolfo, el caso de la música[1]... Y creció "a pesar de"... ¿Cómo nacen, y cómo conviven, de un mismo tronco, con tanta espiritualidad, gente que contrasta tanto con aquella otra con afán de lucro y de ganar plata?

–Me decían que Barcelona es muy parecida a Rosario, y Barcelona es indudablemente una ciudad muy culta, pero a su vez con un acendrado espíritu comercial. Dicen que los catalanes son famosos por su tacañería... No me consta, pero un poco el folklore universal lo ha hecho así. Y acá pasa un poco lo mismo, me parece. No sé si conviven todavía esos dos "sectores"... Creo que el primero acepta a regañadientes la existencia del segundo, un poco porque este último se ha impuesto por prepotencia de trabajo, simplemente; porque hay un montón de gente que ha tenido reconocimiento nacional, entonces ya no puede decirse que no tienen importancia... A un rosarino de clase media, próspero, de los que se han hecho sus departamentos de un piso en la avenida Pedrini para evadir réditos en la época del Proceso, yo supongo que Baglietto no les debe resultar nada simpático, ni Fito Páez; deben ser dos piojosos para ellos. Pero, sin embargo, como son dos figuras nacionales y se reconoce que son talentosos, ya no dicen que son "uno más", dicen

[1] Con Baglietto, Fito Páez, Fandermole, Abonizio, Llopis, Acalanto, Silvina Garré, Lalo de los Santos...

Llegó a través de tantas voces y rincones la necesidad de "rescatar" a Rafael Oscar Ielpi, que para ese estricto acto de justicia tuve que subir hasta Rosario. Que él bajara hasta Buenos Aires –y para ser reporteado– era tan improbable como pretender que hiciese alharaca de sí mismo.

El "Negro" Ielpi, periodista, poeta, narrador, cancionista, autor teatral, redondea su personalidad con bohemia, tangos, melancolía y un gran sentido del humor: el perfil de un hombre de la cultura, con sentido práctico y modestia.

Rosarino por amor y convicción –nació en Esquel, uno de los destinos de su padre, ferroviario–, en el '83 adhirió al alfonsinismo. Y aunque hubiera preferido el ocio, se puso al frente de la Secretaría de Cultura de Rosario. Sigue lejos del ruido, la promoción y la histeria. Pero desplegando una tarea concreta de acción y participación que cuenta con el elogio de todos los sectores políticos. Donde falta dinero, pone imaginación y sentido común.

Pésimo "vendedor de sí mismo", hincha de Rosario Central, con 47 años, tres hijas, una mujer, de Ielpi es importante señalar que periodísticamente trabajó en históricas publicaciones como "Pausa", "El arremangado brazo", "El lagrimal trifurca", "Crisis"; que fue secretario de redacción de "Boom"; redactor de los diarios "Rosario", "Democracia", "La Tribuna", "La Tierra"; que es autor de "El vicio absoluto" (poemas, 1964), y de "Prostitución y rufianismo" (será reeditado en setiembre), una radiografía de los "males" de la "fenicia" Rosario que muchos han querido ocultar. Este modesto reconocimiento a su persona no va a paralizar el país, por cierto. Pero en todo caso sirve para ratificar que a veces los buenos también triunfan; y para invalidar a los quejosos a quienes –pudiendo hacer algo– siempre les falta cinco para el peso.

Reportaje de Mona Moncalvillo
Fotografías de Norberto Puzzolo (en Rosario)

que son "los chicos de Rosario"... Creo que se ha empezado a producir un asentamiento, a regañadientes. Lo que modificó todo eso es un poco, a mi manera de ver, la presencia de algunos creadores individuales. Es cierto que acá ha habido grandes pintores, como Musto o Schiavonne, que eran dos desclasados y así murieron, en la locura uno, y ni digo el otro... El grupo literario donde estaban Gambartes, Grela... Eran pintores que pintaban en su casa y tuvieron un reconocimiento muy posterior... El Museo de Bellas Artes no tiene un cuadro de Gambartes; tiene dos cuadritos viejos... ¿Y qué quiere decir?... Que a la gente que manejó el Museo, o a la que podía haber donado un cuadro al Museo por tener uno en su casa, no le interesó un corno. En todo caso, le interesó tenerlo colgado en su casa, para venderlo cuando se muriera Gambartes...

–Afán de lucro, ¿no?

–Exactamente, únicamente eso... Afán de lucro.

–La generosidad no despunta todavía en el reconocimiento de esos valores, o no termina de reconocerlos.

–Fijate que aquí existen grandes fortunas... Se dice que Rosario es la ciudad con el segundo "clearing" bancario del país. Un poco porque también es la terminal de una extensa zona agropecuaria, porque está el puerto, hay un montón de cosas que hacen que se mueva mucho dinero en nuestra ciudad. Pero no me cabe duda de que la mayor parte del dinero se queda acá. Sin embargo, no existe lo que se llama el "mecenazgo" en esta ciudad, es decir no hay un aporte significativo de las grandes empresas o de las grandes fortunas, hacia la cultura... Es un detalle bastante sintomático. Buenos Aires tiene características muy similares y sin embargo allí abundan las fundaciones, los premios y todo ese tipo de cosas... Por lo que sea, por afán de figuración, por entender que la cultura también es prioritaria, por apoyar a la gente que crea, pero existen... En cambio, aquí en Rosario, conseguir que una empresa privada apoye una actividad de tipo cultural, que apoye la trayectoria de un creador, es una odisea, realmente... Y a mí me parece que todo eso tipifica, de alguna manera, el espíritu primigenio, por lo menos, de lo que fue esta ciudad. Se ha modificado un poco a partir de la década del '70, desde los años '68, '69, en adelante...

–Años duros para Rosario...

–Claro, marcaron de alguna manera a toda una generación... Primero, porque murió gente, y eso implica siempre una experiencia traumática en una comunidad; más aun si eran estudiantes, gente joven... Pero me parece que a partir de allí se creó una especie de eclosión en la

generación más joven (ahora tiene cuarenta y pico de años) que marcó un poco a las que vinieron después. Y eso se nota, sobre todo, en la música. La existencia del Canto Popular Rosario sembró una semilla diferente. La gente se dio cuenta de que tenía una ciudad a la cual valía la pena adherirse; aunque no fuera muy receptiva, o muy "madre acogedora", era la única que teníamos y de alguna manera había que dibujarla, expresarla... Y eso hizo que nos empezáramos a sentir más rosarinos que antes... No sé si porque la ciudad nos acepta y nos quiere o porque se ha acostumbrado a nosotros. Al integrarnos al paisaje hemos empezado a formar parte de él y, formando parte de él, podemos empezar a modificarlo...

–Hay dos rasgos bastante distintivos dentro de tu trayectoria que, creo, son los que te marcan y por los que vos más trascendés... Por un lado está el tema de La Forestal y, por el otro, un libro que se va a reeditar, "Prostitución y rufianismo". Esas dos cosas tienen que ver con tu vida en Rosario; en el año '72 aparece La Forestal, ¿por qué elegiste hacer un tema como éste, y qué conseguiste con él?

–La Forestal es una historia bastante interesante... Con un amigo, que se llama José Luis Bolléa, trabajamos por el año '70, o '71, tratando de hacer algunas experiencias con la canción. Y el Gordo que es un tipo muy talentoso, uno de los pilares del conjunto Promúsica de Rosario y un excepcional cantante, me propuso un día intentar hacer un tema integral, superar un poco la cancioncita, el tema accidental de una canción de tres minutos, tratando de hacer una cosa de mayor envergadura. Y nos pusimos a buscar algunos temas, como La Patagonia, o El grito de Alcorta. Y leyendo, o no sé cómo, surgió el tema de La Forestal. Investigando un poco llegamos a la conclusión de que habíamos encontrado un tema importantísimo, no sólo porque tipificaba la penetración imperialista en nuestro país sino porque, además, estaba a la vuelta de casa... No nos habíamos dado cuenta de que estábamos hablando de algo que ocurría a 190 kilómetros de Rosario, dentro de la provincia. Eso lo descubrimos después. Nos pareció realmente muy importante; hablábamos de una cosa que nos pertenecía, y mucha de la gente que lo escuchaba había sido parte de esa historia. Cosa que no hubiera ocurrido si hubiéramos hablado de La Patagonia rebelde; habría pocos sobrevivientes, y gente que hubiera estado allí, menos... En cambio, La Forestal significó trabajo para miles de santiagueños, correntinos, chaqueños, que son mayoritariamente los que viven en las villas de emergencia que hay en Rosario. En Rosario hay más de cien mil habitantes que viven en villas miseria, un porcentaje altísimo. Y muchos son de ese origen. Para ellos, hablar de los obrajes, de los hacheros y de la explotación, es hablar del padre, del abuelo, del tío... Todo eso implicó que La Forestal adquiriera de repente una dimensión, para nosotros, que no había tenido en su origen, cuando intentamos hacer simplemente una cantata que explicitara algunos aspectos. Primero, de la penetración; la locura de que una empresa extranjera se quedara con dos millones de hectáreas, dentro de una provincia, era realmente pavoroso... Y después, el problema de la rebelión que se desató en la gente que trabajaba en los obrajes. Eso fue en un principio, cuando surgió la idea. Pero después, evidentemente, uno es hijo de su propia historia y nunca se puede borrar del todo el pasado. Yo no recordaba, cuando empezó a germinar la idea de La Forestal, que tenía una experiencia muy personal y muy todo eso...

–¿Por dónde pasaba?

–Mi padre era ferroviario, por eso yo nací en Esquel, Chubut, y tengo una hermana que nació en San Rafael, Mendoza, y otra hermana que nació en el Chaco y otra en Río Negro... Mi viejo era como gitano, terminaba una obra y lo mandaban a la otra punta...

–¿Qué hacía en el ferrocarril?

–Era empleado, y como cuando entró en el ferrocarril era soltero lo mandaron a la Patagonia; no tenía problemas para movilizarse, y se fue... Ahí se casó y se le hizo cada vez más difícil moverse, pero no tenía alternativa; entonces arreaba con mujer e hijos y se trasladaba. Y en uno de esos tantos traslados le tocó ir a Los Frentones, un pueblo que aún existe en la provincia del Chaco, cerca de Presidencia Roque Sáenz Peña, que era un obraje. Cuando nosotros fuimos allí, en el año '45 o '46, no era más que eso, un obraje. Estaba la estación ferroviaria, había una casa para dos o tres empleados y el resto eran todas taperas, ranchitos, donde vivían los hacheros. Desde las cinco de la mañana se escuchaba el "chac, chac", y los árboles que caían y los gritos... Así que para mí era una imagen absolutamente familiar todo eso...

–Vos tenías ocho años en esa época...

–Sí, podría ir ahora y recordar los lugares perfectamente, dónde cargaban los vagones y dónde apilaban los durmientes. Y José Luis Bollea era un músico de formación sólidamente académica, pero, además, un tipo de una gran sensibilidad, con el cual tuve algunas diferencias después, pero que tuvo la grandeza de subordinar la música al texto, porque entendía que ahí lo más importante era contar la historia. La música entonces fue un complemento respetuoso (y muy bien hecho, por otra parte) de lo que era la historia. La Forestal tuvo una trascendencia notable para nosotros porque, además de cantarla en Rosario para gente universitaria –era la época en que iban los estudiantes no más a escuchar ese tipo de cosas, en el año '70, '72– el grupo que la estrenó (que se llamaba Canto Libre) la llevó a la zona de La Forestal. Ellos la cantaron en Villa Angela, en Villa Guillermina, en Villa Ana y realmente ninguno los señaló con el dedo, diciendo: "¿Ustedes qué historia vienen a contar?"...

–No los vieron como intrusos...

–No, los músicos estaban contando una historia que la gente conocía; esto fue muy importante... Cuando Llopis hizo la segunda versión, todo esto se multiplicó. La primera versión tenía otras expectativas, aquello era una cosa medio brechtiana; eran tres muchachos vestidos de negro, típicos de la época de Viglietti, cantaban muy serios, con un relator muy sobrio y contaban la historia con cierto desapego respecto del espectador. Lo que pasa es que la historia era tan importante, que un poco se rompía esa distancia. En la segunda versión está todo puesto al servicio de que la historia tenga la detonación de una bomba. Ya no existe un relator frío; es un actor que cuenta la historia, es un hachero que cuenta su propia historia y eso la va cargando de una cierta emotividad que no tenía antes. Antes era un trío vocal, ahora es un cantante; además, Llopis tiene un carisma muy particular y logra establecer una gran comunicación. Todo eso hizo que el impacto fuera mucho más grande y, en consecuencia, cuando fueron otra vez a lo que se llama la cuña boscosa –acá en la provincia, zona de La Forestal, o el chaco santafesino– las experiencias fueron terroríficas. Me cuenta Llopis que en un pueblo, cuando ellos estaban cantando una parte de la historia donde se habla de un hachero llamado Altamirano y se cuenta que la empresa manda a la gendarmería volante o mercenarios que tenía contratados a quemar los ranchos, y entre ellos el de Altamirano, se paró un tipo en la función y dijo: "¡Ese era mi padre, era mi padre!", y se puso a llorar... Un hombre de más de setenta años, que escuchaba la historia de su vida... Yo ni idea de quién era Altamirano, pero los nombres son reales porque me documenté y en los diarios de la época se menciona a la gente, a la gente muerta, asesinada o torturada; diarios como "El Litoral", o "La Capital" de Santa Fe... El nombre era exacto, pero yo jamás pensé que podían vivir los hijos. Y conocer toda esa historia realmente es

muy gratificante, desde el buen sentido; no para envanecerse y publicarlo, pero uno siente que sirve para algo cuando hace ese tipo de cosas...

–Apuntaste justo, entonces...

–A pesar de las críticas...

–¿Por qué? ¿Las críticas fueron duras?

–Y... hay una franja de la sociedad "cultural", llamémosla así, que siempre es difícil de satisfacer: la intelectualidad culturosa. Ahí no cayó muy bien la cosa. Siempre hay un pequeño grupo que estima que este tipo de cosas o bien no sirven de mucho o significan una bajada de nivel creativo... A mí realmente me importa un corno todo eso....

–¿Por qué no siguieron con La Forestal?

–No sé... Es muy difícil convivir en la vida. La Forestal era una compañía y supongo que habrá cumplido su ciclo; habría que preguntárselo a ellos...

–"Prostitución y rufianismo" es un excelente libro y, aunque no suelo calificar, creo que en este caso vale la pena. Sé que se va a volver a editar; apareció por el '76...

–Mi vida es una historia de reediciones y de segundas versiones...

–¿Tienen vigencia todavía la mafia y la prostitución en Rosario?

–Tienen vigencia en el mundo y son tan viejas como él, en definitiva... No, creo que lo que se llama "mafia", tal como es la mafia en el mundo, no existe. Existen otros tipos de mafia, que son peores o superiores a ésa, pero la "mafia" (en el sentido tradicional de la corporación delictiva, incluso honorable en algunos aspectos por sus códigos) no existe; la prostitución sí existe, peor que antes. Y lo que perdura todavía es parte del folklore que rodea todo eso...

–El folklore del barrio Pichincha...

–Exacto... El barrio Pichincha existe todavía, muchas de las casas están iguales, muchos de los protagonistas viven, cada vez más viejitos y cada vez más mentirosos respecto de lo que fue todo eso. Pero yo creo que el valor del libro, un poco como lo de La Forestal, fue haber sacado una historia chica que es parte de la historia grande de toda ciudad, cosa que a los rosarinos no les gustó nada...

–¿Eso tiene que ver un poco con la pacatería o mojigatería del rosarino?

–Tiene muchísimo, muchísimo que ver... Supongo que la Liga de la Decencia, que es una entidad muy sui géneris, se debe haber espantado de que alguien volviera a recordar que ésta ha sido una ciudad llena de quilombos, de prostitutas y rufianes. El libro no tenía para nada la intención de espantar a los burgueses, simplemente quería hacer una pequeña reconstrucción histórica, un pequeño rescate... Creo que el libro es importante no sólo porque habla de todo eso que puede parecer un poco pintoresco sino porque está escrito por dos analfabetos en sociología, sólo dos tipos con alguna sensibilidad... Creo que éramos buenos periodistas, en su momento, e hicimos un rescate de la vida cotidiana de una ciudad hace cuarenta años, con todo lo que eso implica. Desde sus vicios hasta sus virtudes, sus trabajos, sus comidas, cómo se vestía, cómo se vivía, cómo se pensaba, cómo se censuraba, cómo se mentía y me parece que eso también tiene su importancia para la vida de una ciudad. Lo que pasa es que en el libro se cita a un montón de gente, y yo me enteré de que un señor abogado me andaba buscando para agarrarme a trompadas, porque yo decía que su abuelo había sido un rufián; pero bueno, mala suerte... Tal vez si hubiera sabido que era su abuelo no lo hubiera puesto...

Cuando hice 'La Forestal', no le cayó muy bien a la intelectualidad culturosa. Siempre hay un pequeño grupo que estima que este tipo de cosas o bien no sirven de mucho o significan una bajada de nivel creativo... A mí realmente me importa un corno todo eso...



–Una ciudad como Rosario, que no se sabe cuándo se fundó ni quién la fundó sino que fue un villorrio que de repente un día se dio cuenta de que era una ciudad, no tiene una tradición de abolengo ni de apellidos... Si escarbamos un poco, muchos tienen una procedencia rufianesca...

–No, no, no creo... Los grandes apellidos, en general, tienen sus orígenes en sólidas fortunas obtenidas por sus antepasados en el comercio, porque ésta es una ciudad estrictamente comercial. Las grandes fortunas son, en general, hechas en el comercio. Además, los grandes rufianes eran casi todos extranjeros.

–¿Y no eran comerciantes?

–Eran también comerciantes, pero en un comercio muy particular. Yo me refiero a las fortunas hechas acá, con los grandes almacenes, con el puerto, con las compañías navieras. Tampoco me quiero pelear con la gente de la Sociedad Historia de Rosario... Yo creo que la ciudad no tiene fundadores, pero existe un libro muy interesante que se llama "Santiago Montenegro, fundador de Rosario", escrito por un ingeniero muy ponderable, Alberto Monte, que murió hace muy poco, por supuesto ante la ignorancia de sus conciudadanos, como pasa siempre acá. El intenta fundamentar la teoría de que el fundador de Rosario es este buen don Santiago Montenegro, un comerciante español que fue el que loteó ese predio semideshabitado e hizo una especie de pequeño damero; eso no es fundar una ciudad, eso es darle un cierto orden para que la gente viva. El fundador se perdió en la noche de los tiempos. Acá hay una calle que se llama avenida Francisco de Godoy porque se supone que fue el fundador de Rosario, pero nadie ha podido probarlo tampoco. Todo eso hace que la ciudad sea un poco fundada por todos, y que cada uno haya puesto su granito para que la ciudad exista. Es una ciudad joven, por otra parte...

–200 años...

–Sí... Pensá en lo que son otras ciudades... Santiago del Estero, Córdoba, de 400 o 500 años; nosotros somos los primos del fondo, realmente...

–Volviendo al tema de esa zona de piringundines y burdeles, han aparecido personajes muy lindos, concretamente el caso de Rita la Salvaje, a quien vos y Enrique Llopis le han dedicado una canción. ¿Quién es? Tiene 65 años...

–Es un tema muy delicado de tratar; yo soy muy pudoroso respecto de algunas cosas. Esa canción no es de ninguna manera un homenaje; todo el mundo es digno de ser homenajeado y de no serlo. No se trata de ensalzar ni enaltecer en la canción virtudes inexistentes. La canción es simplemente un reconocimiento personal de ambos, de Quique y mío, a una etapa de nuestra vida que han compartido el 80% de los rosarinos que viven todavía. Y es haber asistido a la existencia y al devenir de una mujer con características muy particulares, que para el rosarino medio, para los comerciantes, era una prostituta, aunque no lo fuera realmente. Es más, yo te diría que no sé si lo era y, en último caso, a mí particularmente me interesa un corno si lo era, pero creo que para la mentalidad habitual del rosarino pacato, haberle escrito una canción a Rita la Salvaje, es realmente vergonzoso...

–Rita no era prostituta, pero para quien no conoce al personaje, era un poco la reina del strip-tease del piringundín...

–Sí, además se movía en un medio muy periférico y marginal, que siempre estaba al borde de la noticia policial. La importancia que tienen el tema y el personaje es la intención, que no es nuestra sino también de mucha gente de Rosario que trabaja en la cosa de la canción, de aprender a rescatar nuestros errores y nuestras virtudes. Rita forma parte de nuestra vida cotidiana, como formaba parte "el poeta Aragón", que era el rey del carnaval, un loco manso y bueno, pero que para la gente común era un pobre imbécil que se disfrazaba de rey Momo todos los años. Para nosotros encarnaba otro tipo de cosas; encarnaba un poco la persistencia de la inocencia en la mentalidad de muchos rosarinos, con la mejor de las disposiciones. Porque eso implicaba, de alguna manera, la supervivencia de la capacidad de asombrarse y de creer... Claro, que alguien se dedique a cantar todo eso... Imagino que mucha gente pensará "¿por qué no se dedican a cantar cosas más importantes...?" Pero para nosotros es tan importante como hablar de que Rosario es un gran puerto exportador, de que es el segundo "clearing" bancario del país y de que la industria de la construcción alcanzó aquí índices que no alcanzó en ningún lado, sólo en Mar del Plata... Qué sé yo...

–El folklore local también tiene un "Cachilo"...

–A Cachilo no lo conozco mucho... Es realmente un marginal total, un lumpen... Tiene algunas cosas que tal vez nosotros mismos, y toda una generación, han convertido en cosas importantes. A lo mejor, sin esa buena predisposición de parte de la gente joven, hubiera pasado inadvertido...

–Escribe mensajes en las paredes...

–Cachilo escribe mensajes, crípticos a veces y humorísticos otras, en las paredes de la ciudad...

–¿Como qué, por ejemplo?

–No me acuerdo exactamente ningún mensaje, pero sí te puedo decir que era muy llamativo lo suyo; quizá no es tan importante lo que decía sino cómo lo escribía, con tizas de distintos colores; a algunas palabras les da un giro distinto, o las acentúa con un color, pero es difícil acordarse...

–Si hablamos de Rosario y de tu historia con Rosario, no podemos dejar de recordar el humor. Vos hacés un ejercicio del humor... Ya en el plano profesional, están el Negro Fontanarrosa, Napoleón, Manuel Aranda, la gente que hace "Risario", y se podría hablar un poco de ese perfil melancólico y tanguero que tienen algunos intelectuales de esta ciudad, en contraste con el carácter jovial de otros humoristas, como el caso de Córdoba. "Risario" tiene en la portada un "slogan" que dice: "Ríase, ser rosarino es un chiste del destino"...

–Yo creo que es un chiste, nada más... Quiero creer que es un chiste... Creo que ser otras cosas es ser un chiste del destino; ser rosarino en algunos casos es un accidente, en otros casos un orgullo, pero no sé, eso es un chiste nada más, y creo que quedó en la portada de "Risario" por costumbre. No me parece un buen chiste, realmente. Fuera de Rosario puede dar, de nosotros y de la ciudad, una imagen que ni nosotros ni la ciudad nos merecemos. Esta es una ciudad que nosotros hemos ido modificando de a poco; es decir, gracias a todos los que viven acá, o a buena parte de los que viven acá, aunque algunos estarían muy contentos de que no se modificara nunca. Por eso es un chiste que no me gusta mucho; me parecen más interesantes los chistes que hace sobre Rosario el Negro Fontanarrosa, que es evidentemente uno de los tipos más talentosos que ha dado el humor argentino. No sólo porque es naturalmente chispeante sino porque es un tipo multifacético. Es un muy buen humorista gráfico, es un dibujante excepcional, además de muy buen escritor y humorista que escribe muy buenos cuentos y novelas, como "Momentos antológicos", que es best-seller en la literatura del humor. Es muy interesante el humor de Napoleón, que siempre fue un delirante, y yo te diría que va pasando el tiempo y va perfeccionando ese delirio hasta algo ya casi exquisito en cuanto a técnica; Manuel Aranda... y mucha de la gente de "Risario". En realidad,es como el cuento de la hiena: no sé por qué nos reímos... Rosario ha dado nacimiento a una serie de humoristas, y fijate vos que no tiene el folklore del humor que tienen otras provincias; jamás escucharás un chiste de rosarinos, como escuchás un chiste de cordobeses o santiagueños. Si no fuera porque existen Fonantarrosa o Napo o alguna gente así, nadie diría que los rosarinos tienen sentido del humor; es una ciudad que no tiene, evidentemente, una tradición en eso...

–Vos sos un poeta, un escritor, has hecho ensayo histórico, sos cancionista, has hecho teatro, y ahora sos funcionario... ¿Qué tiene que ver ese bohemio que fuimos conociendo de a poco y hoy se convierte en un secretario de Cultura de la comuna de Rosario?

–Siempre he pensado que hay varias cosas que a mí me gustan, pero te diría que lo que más me gusta de todo lo que he hecho, y que lamentablemente he podido ejercer pocas veces, es el ocio, porque trabajo desde hace cuarenta años...

–Eso es grave, ¿no?

–El periodismo siempre me gustó mucho y con mucha mala suerte, porque aquí los medios periodísticos duran muy poco. Y en el único que existe (más que centenario, es el decano de los diarios de este país), yo jamás he trabajado. He hecho experiencias en radio, algunas muy lindas y premiadas, y no he vuelto a hacerlas nunca más... El periodismo me gustaba mucho, pero he perdido esa gimnasia, esa práctica...

–¿Y las experiencias en revistas como "Pausa" o "El arremangado brazo" o "El lagrimal trifurca", fueron underground?

–Sí, todas... Salvo "El lagrimal trifurca", que fue una experiencia a la que alguna vez alguien tendría que hacerle un homenaje, porque tuvo una perduración, una perseverancia... Es una hermosa revista, dedicada exclusivamente a la literatura y a la poesía. Hace poco volví a ver la colección de la revista "Boom", que salió acá durante dos años seguidos y fue muy importante por la época en que se editó. Leí algunos artículos que yo había escrito y creo que los debe haber escrito otro tipo, te lo juro... Porque yo jamás podría volver a escribir así. Evidentemente se me ha atrofiado la capacidad para entender ciertos problemas de la realidad; hay cosas que ya no las podría escribir tan bien, algunas eran realmente brillantes, supongo que debe ser porque uno era diez años más joven y porque tenía menos penas y menos golpes encima. De manera que al periodismo lo quise mucho, pero no podría volver a ser periodista porque no tendría ya capacidad para ser un buen periodista y podría vegetar en el periodismo... Lo que más me interesa, realmente, es la poesía y es lo que menos he publicado.

–¿Tu paso por "Crisis" fue bueno?

–Mi paso por "Crisis" fue totalmente accidental; ojalá hubiera sido una relación permanente. Yo publiqué, simplemente, y me parece que fue una de las experiencias más importantes que se hicieron en la Argentina en el terreno de las revistas culturales. En el buen sentido, cuando la cultura comprende no sólo los hechos de creación sino también la realidad cotidiana de un país, en todos sus aspectos sociales, económicos y políticos. Y, finalmente, la conclusión es que he terminado siendo un funcionario; creo que ser funcionario en la vida de algunas personas es un accidente; en la de otros, una condena y en la vida de otros, un premio...

–¿Y en la tuya?

–En mi caso, y por eso acepté, me parece que es un reconocimiento. Primero, a no haberlo buscado nunca para nada y,

segundo, se me ofreció con la excusa del que yo podría aportar algo y movilizar un poco la vida cultural de Rosario. Cuando me llamaron, dijeron que me tenían confianza, porque creían que yo era una persona no sé si talentosa, pero por lo menos honesta y con una cierta trayectoria de dignidad profesional. No me dijeron que era el mejor ni que era el que podía manejar mejor la plata ni que era el menos burócrata. Por eso, después de conversarlo mucho con mi mujer, llegamos a la conclusión de que era la primera vez que alguien me reconocía haber estado 25 años haciendo cosas en esta ciudad. Y como hay toda una generación de gente mucho más talentosa que yo, que se pasó 50 años haciendo cosas importantes y nadie le reconoció nada, me pareció justo que yo asumiera un poco la representación de todos los que nunca consiguieron meter un dedo en el manejo de la cosa pública que, en el plano estricto de la cultura, estuvo siempre tan mal manejada. Y no digo en esta ciudad, digo en este país, porque la cultura portuaria que nos han endilgado tradicionalmente desde Buenos Aires es una cosa tan nefasta que no la vamos a modificar nosotros... Pero creo que en la medida en que cada región del interior vaya afianzando su propia identidad y su propia proyección cultural, el centralismo tenderá a desaparecer; y bueno, se seguirán creando nuevos polos de desarrollo cultural. El federalismo cultural que pregonaba la Secretaría de Cultura de la Nación, a mí me parece que era una buena intención y nada más, porque siguen siendo tan burócratas y centralistas como los liberales del '80... Yo tengo un gran respeto por Gorostiza, como creador me parece que es un excelentísimo dramaturgo, pero creo que no tenía mucha noción de lo que era este país, saliendo de Buenos Aires. El Dr. Aguinis no vino jamás a Rosario, salvo para dar una conferencia en el Jockey Club, y no creo que se haya conectado con la gente del área de cultura de esta ciudad, que es la segunda del país y está a 300 kilómetros de Buenos Aires. Al Dr. Mario O'Donnell le escribí varias veces y lo fui a visitar y jamás me recibió; una vez me dio la mano, muy apurado porque se iba a París. Al correligionario Chani Inchausti lo he ido a ver y le he escrito muchas veces, pidiéndole que viniera a Rosario a charlar un poco con nosotros y discutir nuestras visiones de lo que es la tarea cultural, la difícil tarea de administrar la cultura de un país y de un municipio y jamás me contestó... O yo soy un tipo muy susceptible, lo que es probable, o eso tipifica una mentalidad que yo llamo mentalidad portuaria, mentalidad centralista, que se allega al interior por un acto administrativo, de vez en cuando. Porque conviene a la marcha de una administración que de vez en cuando alguien se acuerde de la colonia; pero no por otra cosa... Es un poco duro esto... Yo le doy un cierto crédito a la gente que maneja el área cultural a nivel nacional, sobre todo por el planteo del plan de democratización de la cultura, que sí me parece que como hipótesis es altamente compatible. Habrá que ver cómo se estructura todo eso, pero si la base de ese programa propuesto es comenzar a desterrar y denunciar los rasgos de autoritarismo que existen en todos los niveles, me parece muy bien. A partir de ahí se discutirá, pero eso me parece algo realmente positivo e importante, en una suma de desaciertos respecto al manejo de la cultura a nivel nacional.



—Vos sos un hombre que proviene de la izquierda... ¿Te has afiliado al radicalismo?

—Sí...

—¿Por qué?

—Me afilié a fines del '82; en realidad me afilié al alfonsinismo, llamémosle así. Me afilié al partido radical porque era la vía natural para poder respaldar una propuesta que a mí me pareció muy compartible. Era una de las pocas a la que yo personalmente, por mi propio proyecto, podía sentirme integrado. Voy a hacer una afirmación que no pretendo que nadie comparta, pero si puede decirse algo de la mecánica radical en el plano de la cultura y de los hombres que tienen que ver con la cultura es que es un partido democrático. Y simplemente eso me pareció una salvaguarda de muchas cosas que a mí me importan mucho. Por eso lo hice y por eso estoy todavía.

—¿Cómo has podido realizar en esta ciudad tu actividad cultural? Según opiniones que he recogido, está muy bien considerada no sólo por el oficialismo sino también por la oposición...

—Creo que la única posibilidad de modificación de las estructuras de nuestro país es juntarnos todos, especialmente los buenos, si es posible... Eso implica, en última instancia, lo que se llama el pluralismo. Creo que no hay otra posibilidad de hacer prácticamente nada si no se maneja el pluralismo. Entonces, a partir de la iniciación de las tareas en el área de cultura, yo me manejé como me he manejado siempre, como todos los que me conocen de siempre saben que lo he hecho. Acá trabaja todo el mundo, no trabajan únicamente los mediocres, es decir los que no tienen ningún nivel de dignidad ni de idoneidad profesional y, por supuesto, ni los ultras...

—¿Cómo evaluás a esta altura la actividad que ha desarrollado el gobierno, con una perspectiva de futuro?

—Yo me limitaría a hablar del gobierno municipal, que es el que me compete; el otro es muy complejo y sería muy largo definir qué es lo que uno siente respecto de estos dos años y pico de gobierno. Estoy muy conforme con muchas cosas, y no estoy tan conforme con otras. A mí me parece que el ámbito de la economía es un flanco muy vulnerable, evidentemente. Tengo mis adhesiones a muchas de las cosas que se han hecho; en muchos aspectos creo que fueron importantes y en otros aspectos, especialmente el económico, no estoy tan conforme. Todo eso se refleja también en esta ciudad en una escala menor; por una cuestión cuantitativa Rosario tiene un municipio radical en una provincia peronista, donde las metodologías son, como las ideologías, muy distintas. En estos momentos hay una interna bastante enconada, pero yo te puedo decir que lo que se trata de esgrimir, a partir de esta Municipalidad, es el rescate de ciertos valores éticos, no en el sentido de la cosa quijotesca y desgajada de la realidad, sino la estricta ética en el manejo de la cosa pública, que es una cosa transparente y así de simple. Es decir, manejar correctamente los dineros del pueblo; no hay otro misterio. Es mucho más difícil manejar correctamente todo cuando hay poco dinero, paradójicamente, y ésta es una ciudad donde estimo que se han hecho muchas cosas con muy poco dinero, realmente...

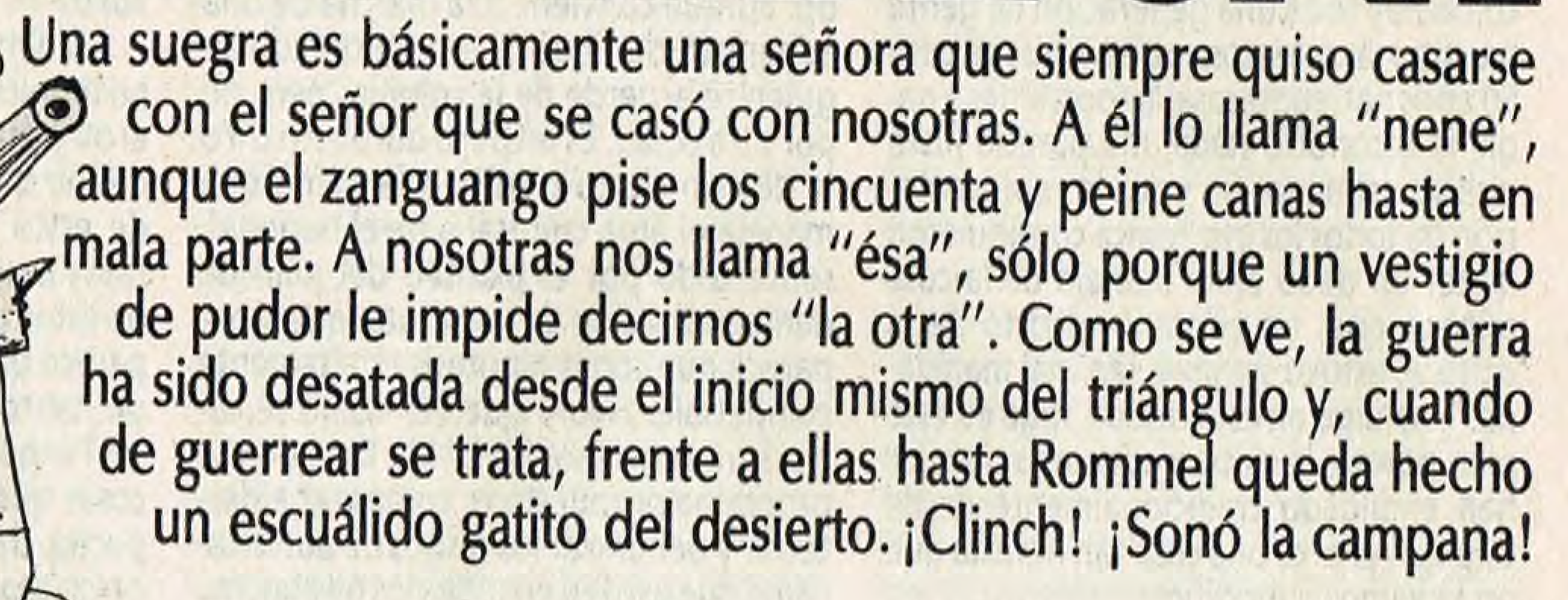
—¿Por qué tus amigos dicen que sos un pésimo vendedor de vos mismo?

—Mirá, uno es un pésimo vendedor de uno mismo cuando el producto es malo, porque cuando el producto es bueno, inevitablemente el peor vendedor termina vendiéndolo... Vos podés mandar a un mudo a vender Coca-Cola, pero la Coca-Cola se va a vender sola. No sé... Es cierto... Una de las causas por las que no tengo casa ni auto y todo eso, es porque soy un pésimo vendedor de mí mismo. Pero es un proceso ya irreversible; a esta altura no hay manera de cambiarlo....

Mona Moncalvillo

El infierno tan temido

LA BATALLA CONTRA LA SUEGRA DE UNA



Una suegra es básicamente una señora que siempre quiso casarse con el señor que se casó con nosotras. A él lo llama "nene", aunque el zanguango pise los cincuenta y peine canas hasta en mala parte. A nosotras nos llama "ésa", sólo porque un vestigio de pudor le impide decirnos "la otra". Como se ve, la guerra ha sido desatada desde el inicio mismo del triángulo y, cuando de guerrear se trata, frente a ellas hasta Rommel queda hecho un escuálido gatito del desierto. ¡Clinch! ¡Sonó la campana!

Estoy segura de que alguna tramposa, al leer el encabezamiento de esta nota, habrá pegado un salto al grito de: "¡Mi suegra no es así!", o bien: "¡Yo no soy una suegra así!" Es que en estas relaciones la hipocresía abunda, y de tales exclamaciones me río un renglón y sigo.

Aunque las partes en disputa muestren los modales más exquisitos, las suegras son otro Invento Divino para transformar este valle de lágrimas en un puro sollozo, hermanas mías. Están para fastidiarnos, hurgarnos la vida y, básicamente, para convencer al mundo en general –y al "nene" en particular– de que, en caso de comparación, ante ellas nosotras somos menos que una bolsita de residuos. Usada, por supuesto.

El ataque de las suegras

Táctica I: La misoginia

Una señora suegra tiene ante nosotras una cierta actitud que parte de la sospecha más atroz, y ha de dedicar su vida entera a intentar comprobarla.

En ese tema y, para decirlo derecho viejo, lo que más suele preocuparla es que no hagamos de su hijo un **triste cornudo.** (Nada le importa que el nene sea un cornudo alegre, cosa que, con un poco de pericia conyugal, cualquier buena esposa puede conseguir.) Una herida en la honra de su hijo es mucho más grave que cualquier lesión a la propia (y supongamos, a fuer de buenas, que ella la tiene intacta, cosa que por supuesto no le consta a nadie).

Por si el tema de los **cuernos** no bastara, las suegras se desvelan también por **nuestro pasado.** Maestras cuales son de toda insidia, dejarán caer en el almuerzo menos pensado, el nombre de algún ex-novio, en particular de "ese" ex que al "nene" lo pone particularmente frenético.

Con el correr de los años, y si una ha hecho muy buena letra, las suegras desplazarán el blanco de sus desconfianzas sobre **nuestras hijas mujeres** que, tal cual pueden ustedes suponer, siempre dejan mucho que desear en esas cuestiones honoríficas. Abominarán de las minifaldas, tendrán soponcios si las chicas van a los boliches, averiguarán cual perros de presa a qué hora vuelven de una fiesta y, sin prisa y sin pausa, dejarán en claro que tanta "corrupción" es sólo por nuestra culpa, por nuestra forma de criarlas y porque, después de todo, **"salieron a la madre".**

Como aves de rapiña esperarán que en cualquier momento les demos la gloriosa nueva: **un embarazo de soltera.** Si se produce, tendrán un orgasmo de placer senil. Su nieta embarazada es la comprobación palpable, redonda, inocultable, de que **por nuestra culpa** la desgracia se ha abatido sobre todos, porque –como se sabe– **"en mis épocas las cosas eran distintas".** ¡Ma sí, viejas zaguaneras! ¡Quisiera haberlas visto en sus años mozos! Me juego entera a que les metieron más manos que Maradona con su famoso gol...

Táctica II: Limpieza y comidas

Dentro de las listas de atrocidades supuestas que las suegras se mueren por comprobar, nuestras amadas madres políticas están siempre alertas a investigar nuestra condición de **amas de casa,** que redundará por supuesto en la atención del "nene".

Sobre el particular jamás atacan de frente. Su elíptica manera de llamarnos **mugrientas** se enmascara de distintas formas, desde un:

–**¿Hace mucho que no viene la muchacha? Ah, se nota,** hasta un manual de consejos. Estos, para un oído ingenuo, pueden sonar a tierna solicitud:

–**Querida, ¿no te parece que los pisos quedan más brillantes si cambiás de cera?**

–**¿Realmente no has probado limpiar los vidrios con alcohol?**

–**¿Viste que una gamuza es mejor que un plumero?**

Otro rubro asaz infernal es el de la **comida.** Queda clarísimo hasta para nuestro propio marido, que **nadie cocinará jamás como la vieja.** Quien intente competir con sus ravioles o su maldita tortilla de papas es una tonta, pues aunque nos haya pasado la receta ocho mil veces siempre nos saldrán más secas, más crudas, más duras o más blandas que las de ella. Ese round está perdido de antemano, y hace mucho que ha ingresado en la mitología de toda saga hogareña. Lo que realmente fastidia es **la manera** en que se meten con **"nuestras"** comidas, en particular porque suelen tener razón.

Una suegra de ley, por ejemplo, no dejará de recordarnos que "en sus épocas" no se usaban las sopas en calditos. Que la sopa hecha en casa **(como la que ella hace)** sabe mejor, alimenta más y es, de lejos, más sana. ¿Quién se atreve a discutir verdad tan evidente? También caerán en la volteada las pre-pizzas, los discos de empanadas, y en general cualquier artículo comestible que sabiamente se haya inventado para aliviar la tarea femenina. Frente a la antigua artesanía, lo pre-elaborado de hoy es pura merda, pero ¿quién les explica que las mujeres de hoy no tenemos ni ganas ni tiempo para muñequear cinco horas con la pasta asciuta? ¡Ma sí, suegra de mi alma! ¡Qué manera de amasar la paciencia!

Táctica III: Los nietitos

Este tramo del combate se inicia en el instante mismo del nacimiento.

Si el recién nacido es igualito a un sapo, negro, peludo y con pinta de futuro monstruo, se apresurarán a exclamar:

–**Qué hermoso es, salió a tu familia, nena.**

Si, por el contrario, el querube es rubio, con ojitos prometedoramente azules y aspecto de arcángel, dirán embelesadas:

–**Igualito a su padre.**

Para ellas es absolutamente accesorio que el padre en cuestión sea idéntico a Sammy Davis, y la poseedora de rizos de oro y ojos de cielo sea una. ¡Qué las parió!

A partir de allí el mismo argumento se extenderá hasta que la vida les alcance. Si el nietito es aplicado en la escuela, nos recordarán que **"así era su papá".** Si nos sale medio bestiún, de esos que desde los cinco añitos se perfilan como carne de reformatorio, el argumento será el inverso: **"Su papá no era así".** Léase: "Es igualito a vos".

En cuanto a su relación con los niños propiamente dichos, su conducta oscilará entre dos frentes: para nosotras, como ya se ha dicho, guardarán los reproches más aviesos; con ellos, aplicarán la misma técnica que con el "nene": demostrarles que ellas sí que son piolas...

Conclusión: la infancia de los chicos se nos irá en un desgastante tratar de desmalcriar lo que ellas han malcriado, y en penosas batallas donde se tratará de explicar a los críos que la abuela es una reverenda bruja maldita (sin que esas palabras asomen en nuestras bocas), al mismo tiempo que es la bienamada madre de su papá y nuestra adorable suegra. ¡Después hablan de la incapacidad de las mujeres! ¡Ni todos los sofistas griegos consiguieron prodigio semejante!

Métodos de defensa

Me apena decir, hermanas mías, que este enunciado es una pura esperanza. En verdad, es más difícil protegerse de una suegra que de la lluvia atómica. Analicemos, si no: pueden ustedes optar por una **oposición frontal,** con lo cual la suegra se santificará como mártir frente a los ojos del "nene", o pueden ustedes llevar la cuestión hasta el punto de provocar una **ruptura total.** Eso les deparará, por un lado, una paz inigualable, pero no olviden que jamás serán perdonadas por el hombre que está en disputa, porque después de todo (o **al principio de todo)** el romance fue entre él y su mamá.

La única vía intermedia que he descubierto en tantos años es la **resistencia pacífica:** sonreír, sonreír, y sonreír, pero sin dar nunca la más mínima bola. Eso, puedo jurarlo, realmente las saca de quicio. Muy por el contrario, engordan de placer frente a un ataque directo, sencillamente porque cuando llega el momento de decirles limpia, lisa y llanamente "¡Andate a la...!", nuestra lengua se frena y ellas –una vez más– quedan como ganadoras.

Resta, por supuesto, la alternativa de echarles arsénico en el té. Si ustedes se animan, si consiguen el arsénico y si despistan a la Federal, creo que se trata de la solución óptima. También puedo jurar que una suegra bien enterrada jode la mitad que una viva. Pero eso sí, no olviden jamás: muertas o vivas, **"siempre rompen".**



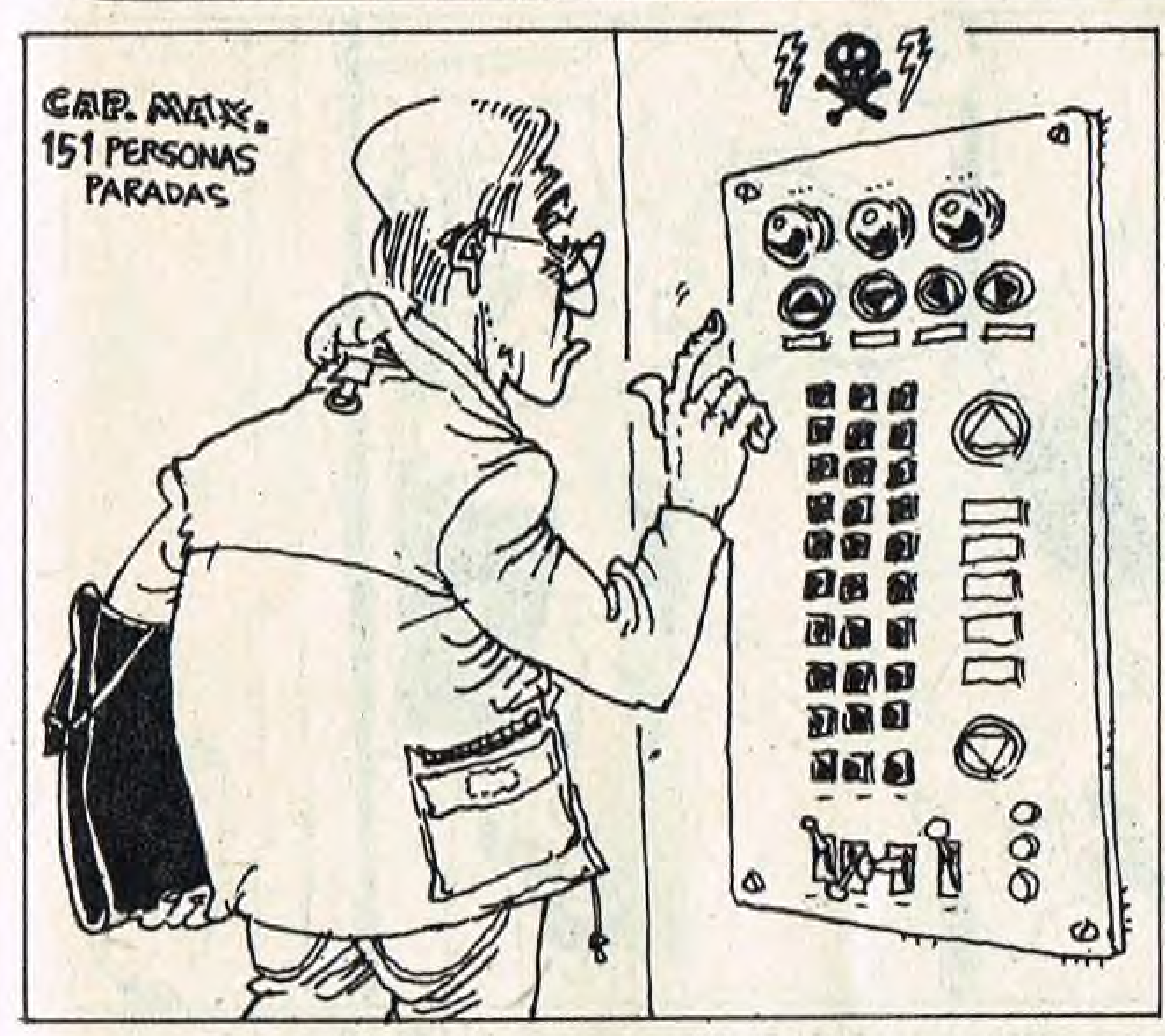
Ilustración: Jorge Sanzol

Bajar es un sentimiento, no subir es un pecado

PSICOLOGIA DEL ASCENSOR

Por Alfredo Grondona White Otis

Habiendo escaleras, el propietario no se responsabiliza. Habiendo ascensores, tampoco. ¿Qué hacer en ese cubículo que nos lleva adonde no queremos ir, rodeados por personajes tan o más desesperados que nosotros, que nos miran como si nos fueran a comer la oreja o –en su defecto– nos ignoran haciéndonos sentir menos que una rata del mercado Spinetto? Todo lo que sube tiene que bajar, pero ¡epa! ¿Quién llamó desde el 15º, si quiero salir de acá?



Ascensor desconocido. ¿Será automático? ¿Abre por la espalda? ¿Necesito carnet de conductor o brevet de piloto? ¿Explotará?



Ascensor desconocido y hermético. ¿Se mueve o está parado? Y esas luces, ¿serán alarmas? ¿Nos quedaremos adentro para siempre?



Solos en el ascensor. Puede subir alguien en cualquier momento. ¿Qué hacer primero? ¿Mirarse los dientes? ¿Rascarse? ¿Acomodarse qué?



Ascensor para varios desconocidos. ¿Adónde mirar? ¿A la pared? ¿Al techo? ¿A la nada? ¿A los zapatos? ¿Dónde me meto?


Caben cuatro como máximo. Los otros tres, pesan 400 kilos. ¿Aguantará? ¿Se cortará la cuerda? ¿Se caerán los tres encima de uno?


Salida con vista directa a oficina. Panorama imprevisto. ¿Estoy en un escenario? ¿Qué hago? ¿Sonrío? ¿Saludo? ¿A quién?


Salida a pasillo oscurísimo, con puertitas. ¿Y la luz? Si cierro el ascensor, me quedo a oscuras. ¿Para qué subí?



Uno piensa viajar solo y tranquilo hasta el 14°. ¿Pero éste quién es? Interrumpe, da charla, y se baja en el 1°. ¡Maldito!



El intruso abrepuertas: se mete, nomás, cuando pasamos por su piso. ¿Se atrancará el aparato? ¿Por qué no espera el que viene atrás?



El que bajó antes no cerró bien. Y en algún piso, alguien toca botón. ¡Vamos de paseo! Del 15° al 2°, del 2° al 10°, del 10° al subsuelo. ¡Párenlo!



La espera asesina. Un "plinc" rojo si sube, un "plinc" verde si baja, silencio en nuestro piso. ¡Sigue de largo! ¿No nos quiere?



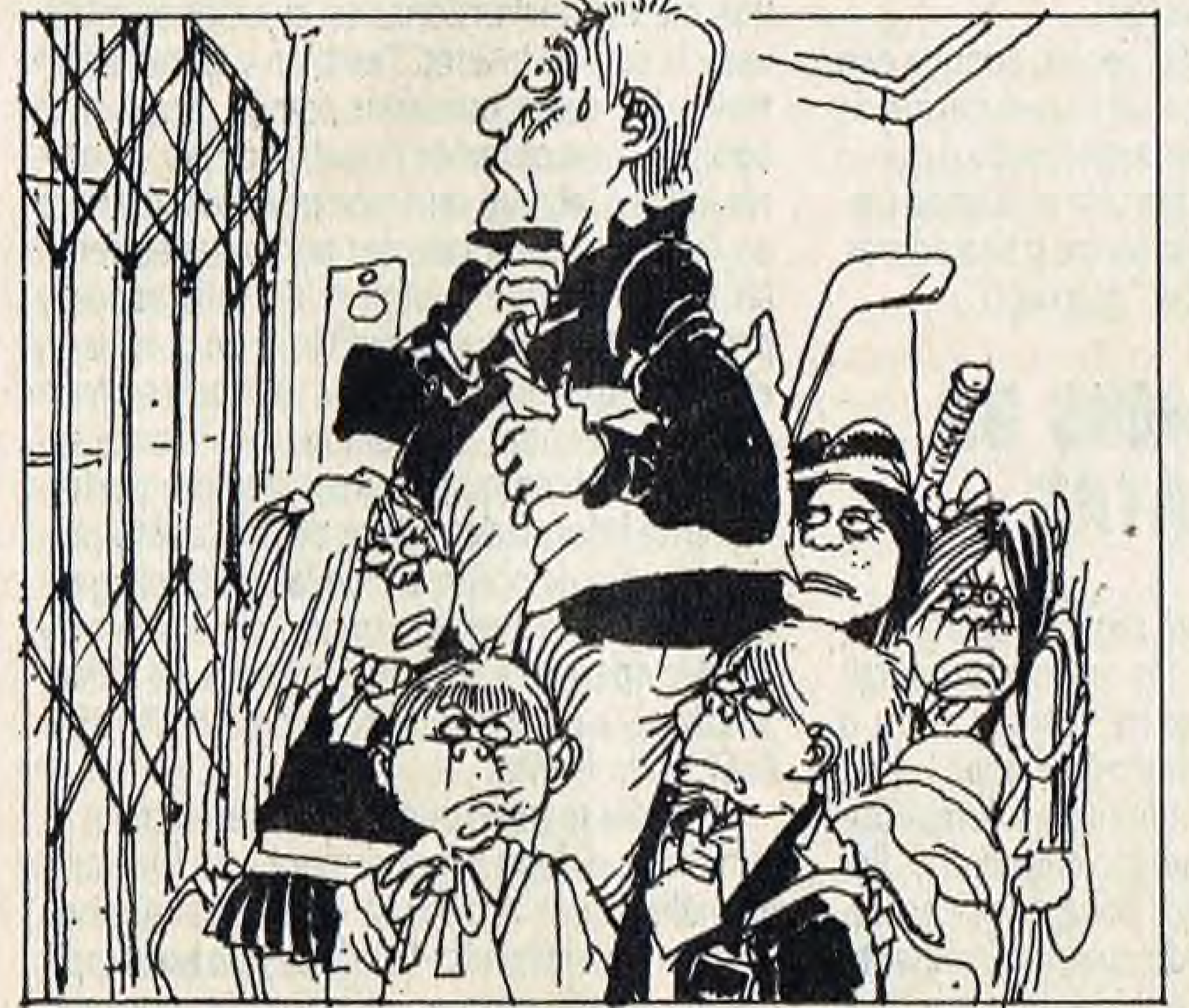
Sale el malón, uno se corre. Si me quedo en la puerta, me pisan la cabeza. Si salgo, me dejan afuera. ¡No quiero bajar acá!



Testigo en peligro. Conversaciones en clave entre un grupo que sube en patota. ¿Me tomaron de punto? ¿De quién se ríen? ¿De mí?



A solas con una mina fuertísima. Ella nos mira como a un asaltante y/o violador. ¿Y si pega un grito? ¿Y si me denuncia? ¡Quiero salir!



Patota infantil, y uno en el medio. Todos, de la cintura para abajo, con expresión malsana. ¿Qué me harán? ¿Cómo me defiendo?



Ultimo piso. Uno trae baranda a vino, salame y pickles. Uno comió chicle, pero no alcanza. ¿Por qué me hacen abrir la boca?

Capitalismo y Socialismo Comparados (IV)

Si usted no entiende estas notas está expuesto a la contaminación ideológica "paleoliberal". La recomposición autoritaria del capitalismo lo desplazará de la clase media y convertirá la democracia en un juguete roto. Hoy le propongo reflexionar acerca de

LA ASIGNACION DE LOS RECURSOS PRODUCTIVOS

Por Jaime Emma

Las propuestas constructivas del socialismo suelen venir precedidas de un ataque apocalíptico contra el estado de cosas existente, que es necesario clarificar. Cuando los socialistas dicen que la distribución de los recursos productivos entre las distintas actividades económicas bajo la batuta del "mercado" es altamente **dispendiosa** e **ineficiente**, acostumbran a incluir bajo un mismo rótulo dos cuestiones totalmente distintas, que examinaremos por separado.

Por un lado, debemos distinguir aquellas críticas que tildan de ineficaz una producción orientada a satisfacer los caprichos de los ricos, en desmedro de las necesidades más elementales de los pobres. Sobre este punto no hay ni habrá acuerdo posible entre "capitalistas" y "socialistas" en el estrecho ámbito de la discusión económica, ya que no se trata de un problema autónomo sino de una **cuestión derivada** de la distribución de la riqueza y de los ingresos, que examinamos en nuestra nota anterior. Ello significa, ni más ni menos, que el capitalismo asigna recursos para atender solamente necesidades "solventes" y eso ya lo sabíamos por definición.

Desechadas las críticas anteriores, nos resta examinar aquellas que le endilgan al capitalismo una asignación **"inadecuada"** o **"ineficiente"** de los recursos naturales, del trabajo humano y del capital entre diversos usos alternativos **una vez dada cierta distribución del ingreso nacional entre los individuos.** Este sí que es un problema nuevo y vale la pena estudiarlo, al margen del hábito que engendran los prejuicios ideológicos.

A tal fin, primero debemos ponernos de acuerdo sobre qué debe entenderse por asignación **"adecuada"**. Si queremos dialogar en serio y no discutir al pedo, debemos concluir que, bajo un sistema capitalista, una asignación **"adecuada"** y **"eficiente"** de los recursos productivos es la que produce una mayor **satisfacción global agregada** y que ésta se consigue mediante la **maximización** del **beneficio empresario** en un **mercado** que tiende a la **"competencia perfecta"**. Parece difícil, pero no lo es: lo que en realidad debemos aceptar, como punto de partida, es que la felicidad del género humano depende de que los empresarios ganen lo máximo posible gracias a su inventiva, a su laboriosidad, a sus métodos organizativos y a su celestial clarividencia, y no jodiendo al prójimo. La **libertad económica** como tendencia del sistema y del **"fair-play"** deben ser elevados a la categoría de **dogma** para evitar que esta discusión se torne estéril.

Acepto ceñirme a estas reglas, aunque ello implique admitir que la salud y la educación de nuestros hijos son una mera **mercancía** o que la acción de los sindicatos dificulta en alguna medida la fijación del salario de los trabajadores, conforme a las pautas del "mercado".

SUPONGAMOS UN ABRELATAS

Ya dijimos que bajo un régimen capitalista, la asignación "ideal" de los recursos productivos (la decisión crucial entre fabricar acero o caramelos) está indisolublemente ligada a las "leyes del mercado" y a la honesta y competitiva maximización del beneficio empresario. Pero todavía no conseguimos ponernos de acuerdo sobre la forma de medir **cuantitativamente** las distintas inversiones orientadas a ese fin y así encontrar la **"asignación óptima"**. Para lograrlo, intentaré construir para ustedes un modelito de sociedad simplificado, hipotético, para utilizarlo como instrumento de análisis.

Con esta forma de actuar no estoy metiendo la mula, sino procediendo como cualquier economista occidental y cristiano que expone con fines esencialmente didácticos. A los estudiantes de economía de estas benditas colonias los adoctrinan permanentemente para **suponer cosas**, para simplificar "modelos" mucho menos inocentes que el mío, hasta idiotizarlos por completo.

Este tipo de "formación académica" aparece reflejado en un cuentito que relata un naufragio, del que sólo se salvaron un ingeniero, un físico y un economista.

En la isla a la que arribaron, su alimentación dependía exclusivamente de poder abrir las latas rescatadas del barco hundido. El ingeniero se puso a afilar piedras y a construir un mecanismo de pesas y poleas, con la potencia necesaria para perforar las latas de comida. El físico, con lentes salvadas del naufragio, intentó construir un aparato que concentrara el calor del sol. Pero dicen que la "solución" la encontró el economista. Dijo, simplemente: **"¡Supongamos un abrelatas!"...**

Espero que Dios y Sourrouille me perdonen la precedente digresión, que sólo refleja mi natural desconfianza hacia los "modelos simplificados"; pero como acepté las reglas del juego ya no puedo echarme atrás. Supondré, pues, una sociedad en la que existen cantidades fijas de cada clase de recurso productivo (distintas clases de tierra, de instrumentos, de maquinaria, de trabajo y también de guita) y que resulta materialmente imposible aumentar la cantidad de ninguno de estos recursos en el corto o en el mediano plazo. También supondré que todos estos recursos son poco menos que eternos, con lo que excluyo del análisis las complicaciones derivadas de la depredación de la naturaleza, de la depreciación y amortización de los bienes de capital, de las innovaciones tecnológicas, de las fluctuaciones en el "ejército de desocupados" que tanto preocupó al viejo **Marx** y otras zarandajas capaces de amargarnos la existencia. También supondré que la fabricación y distribución de bienes se produce en forma instantánea, circunstancia que me evita incursionar en cuestiones relativas a la tasa de interés. También supondré que todos los seres humanos somos sanamente egoístas, que obramos impulsados por el interés individual, que tenemos una computadora en la cabeza para calcular permanentemente las relaciones que existen entre satisfacción y precio, entre costo y beneficio, y un cohete en el "tujes" que nos impulsa de mercado en mercado sin pérdidas de tiempo. Finalmente supondré también que estamos siempre perfectamente informados acerca de calidades y precios y que si no obramos con la debida diligencia en nuestra heroica misión de comprar y vender aparecerá la **mano invisible de Adam Smith** para ponernos el sello de "RESPONSABLE" en la frente.

Ustedes se creen que es joda, pero esto es lo mínimo que debo suponer para que funcione el análisis de la economía capitalista que nos "venden" en la facultad. Porque sólo así el capitalismo puede afirmar válidamente que una asignación óptima de recursos es aquella en la cual **"los valores monetarios de los productos marginales netos de cada clase de recursos son**

en todos los casos iguales". Esto quiere decir, en castellano, que la asignación de recursos productivos será adecuada, **dadas las precedentes condiciones,** si la última unidad de cada tipo y especie de tierra, trabajo y capital produce en su actual aplicación un producto físico cuyo valor de venta sea igual al que resultaría de darle cualquier otro uso alternativo, cuestión que en la práctica sólo puede calcular Magoya.

DE TRAMPAS Y AGACHADAS

Los defensores del capitalismo hacen como que no ven la realidad: suelen dar por sentado que sus simplificaciones teóricas son reales. Es así como construyen su modelito respecto de la asignación ideal o "adecuada" de los recursos productivos. Definen un prototipo de "hombre" y de "organización social" y de ahí no los mueve nadie. Aceptadas tales definiciones, por hipótesis, resulta que si se adoptara no ya cualquier otra forma de organización económica sino siquiera una **distinta distribución** de los recursos productivos, siempre sería posible alterarla para conseguir que algunos **gronchos** o algunas **máquinas** den un producto "marginal" por el cual la "gente como uno" esté dispuesta a pagar una parte mayor de sus ingresos que la que está dispuesta a gatillar por la producción existente, síntoma inequívoco de que la nueva atribución sería fervientemente más deseada que la anterior.

Pero aquí es donde viene la realidad a escracharlos frontalmente. Nadie en su sano juicio puede afirmar que el incremento de recursos productivos en la **fabricación o compra de armamentos** puede producir una mayor **"satisfacción global agregada"**, salvo los fabricantes y los traficantes de armas, Aníbal Gordon, Raúl Guglielminetti y Boogie "el aceitoso". Esta objeción, de apariencia anecdótica, puede ser incluida dentro de un esquema racional, bienpensante y aséptico de críticas a la atribución de recursos productivos que produce el capitalismo, aun después del desigual reparto de riquezas y de ingresos que vimos en nuestra última nota.

El primer problema se nos plantea cuando vemos que existe, en muchos casos, una evidente desigualdad entre los **costos individuales** y los **costos sociales** de la producción, de tal manera que muchos empresarios encontrarán ventajoso apartarse de la asignación ideal de recursos pergeñada por los "marginalistas" e invertirán más o menos de lo que indicarían las ecuaciones y los gráficos desarrollados en la cúspide del "saber". En algunos casos, **por razones técnicas**, resulta imposible cargar un margen de beneficio a algunas ventajas que determinada actividad suministra al público. A ningún empresario se le ocurriría dedicarse a **explotar el funcionamiento de un faro**, porque si no media la intervención estatal los barcos que lo aprovechan en vez de pagar le harían pito catalán al dueño de tan útil "negocio".

Inversamente, el desafasaje entre los **"costos individuales"** y **"costos sociales"** hace que algunos empresarios necesiten invertir menor cantidad de recursos productivos cuando los "costos sociales" superan los "individuales". Yo, por ejemplo, me mudé hace pocos meses a un departamento que queda a menos de cien metros de un establecimiento industrial, y cuando sopla la más leve brisa del norte o del noroeste mi humilde vivienda se llena de hollín, acompañado o no de humo según los casos. Esta infeliz circunstancia no sólo afecta el valor venal y locativo del inmueble, sino que me acarrea gastos extra en jabón y otros artículos de limpieza. Ninguna ley del "mercado" pone a cargo del empresario el costo de las pérdidas e incomodidades que me ocasiona su actividad "productiva", determinando así una asignación de recursos diferente a la que el capitalismo considera "ideal". Yo debo cargar con ese costo por una **decisión política** del Estado y no por imperio de las "leyes" económicas del sistema, vilmente "violadas" por un inescrupuloso "contaminador" que, casi con certeza, ni siquiera se detuvo a pensar en el asunto. Y este "desfasaje", entre costos individuales y sociales, expresión aséptica y de buen gusto, sirve para demostrar que el Estado interviene para torcer la sacrosanta vigencia de la "ley" que debería determinar la "adecuada" asignación de recursos bajo un régimen capitalista, aun cuando no intervienen, y que eso de los precios de los "productos marginales" del supuesto abrelatas es puro verso.

La inadecuada asignación de recursos se pone también se manifiesto en el descomunal **gasto** que el sistema efectúa en **publicidad.** Es verdad que parte de ese gasto sirve para **informar** a los potenciales compradores sobre la existencia de artículos que podrían desear; pero básicamente estos mensajes son puramente **concurrenciales.** La desaforada competencia entre las distintas marcas de autos, bebidas gaseosas o jabones en polvo, por ejemplo, **no da producto alguno,** ya que **se neutralizan recíprocamente** y devienen en puro despilfarro. Estos "desfasajes" entre los distintos tipos de costos y ese despilfarro que ocasiona la publicidad son males desconocidos en una economía socialista.

Pero la principal deficiencia en la asignación de recursos del capitalismo proviene de la inexistencia de un mercado como el que pintan Alsogaray y sus seguidores. Lo de la "competencia perfecta" es apenas ciencia ficción, ya que en un creciente número de actividades productivas (especialmente industriales y de servicios) se ejercen **poderes monopólicos** que no se compadecen con la laboriosidad, la frugalidad y la honestidad atribuidas al empresario capitalista decimonónico. Este poder monopólico permite al moderno empresario fijar los precios sin sujeción a "leyes" de un mercado ideal, circunstancia que produce una transferencia más o menos coactiva de ingresos en perjuicio del consumidor. Pero desde el punto de vista de la asignación de recursos, lo relevante es que para imponer precios abusivos, el monopolista debe, necesariamente, **restringir su producción,** afectando la "eficiencia" del sistema y disminuyendo la "satisfacción global agregada". Esta comprobación nos impone examinar, en nuestra próxima nota, el funcionamiento del mercado capitalista, sus orígenes y la ideología que encubre. Tenga un poco de paciencia: ¡un corte y volvemos!

Jaime Emma



Secretaría de Cultura
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires

Continuamos así desarrollando una política cultural cuyos objetivos ya han sido ampliamente enunciados, y que tienden a promover y difundir todas las expresiones de carácter nacional, popular y democrático, y a incluir en este quehacer colectivo en el que colaboran prestigiosas figuras, a jóvenes creadores que no han alcanzado aún o han alcanzado sólo parcialmente, los circuitos tradicionales de difusión.

SEPTIEMBRE

CICLO PRESENCIAS

FACULTAD DE ARQUITECTURA (Ciudad Universitaria - Pab. 3)

Lunes 1 18.30 hs.
ROSA DE LOS VIENTOS
Lunes 8 18.30 hs.
ENCUENTROS
Lunes 15 18.30 hs.
JORGE ROJAS
Lunes 22 18.30 hs.
RODOLFO MEDEROS
Lunes 29 18.30 hs.
TRIO DE CUATRO

FACULTAD DE MEDICINA (Paraguay 2155)

Lunes 1° 21 hs.
CIPE LINCOVSKY en VOCES
Lunes 8 21 hs.
LEDA VALLADARES
Lunes 15 21 hs.
HECTOR GIOVINE en EL PAIS CON ALAS con MARTIN ZABALUA
Lunes 22 21 hs.
ALEJANDRO DEL PRADO en FOTOS DE UNA CIUDAD
Lunes 29 21 hs.
EL ORGANITO de ARMANDO Y ENRIQUE DISCEPOLO. Agrupación Teatral ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

COLEGIO NACIONAL BUENOS AIRES (Bolívar 263)

Martes 9 17.30 hs.
PADRES QUERIDOS de AIDA BORTNIK con DORA PRINCE, DORA MILS, HUGO COSIANSI y ALFREDO de VITA. Dirección: ROSA CELENTANO.
Jueves 25 17.30 hs.
URDIMBRE - ROSA DE LOS VIENTOS

FACULTAD DE CIENCIAS ECONOMICAS (Córdoba 2122)

Martes 2 21 hs.
DORIS PETRONI en EL PUENTE DE LOS SUSPIROS de ANA ITELMAN
Martes 9 21 hs.
MARIKENA MONTI
Martes 16 21 hs.
FRANKLIN CAICEDO en NERUDA, DEJAME CANTAR POR TI.
Martes 23 21 hs.
LIVIA FERNAN - CARLOS CABRERA
Martes 30 21 hs.
EDUARDO PAVLOVSKY en POTESTAD con SUSY EVANS y HORACIO VEROS. Dirección: NORMAN BRISKY.

FACULTAD DE AGRONOMIA (Avenida San Martín 4453)

Miércoles 3 13 hs.
RICARDO TALESNIK en TALESNIK EN CAMISETA
Miércoles 10 13 hs.
DORIS PETRONI en EL PUENTE DE LOS SUSPIROS, de ANA ITELMAN.
Miércoles 17 13 hs.
LILIANA VITALE
Miércoles 24 13 hs.
EDUARDO PAVLOVSKY en POTESTAD con SUSY EVANS y HORACIO VEROS. Dirección: NORMAN BRISKY.

COLEGIO CARLOS PELLEGRINI (Marcelo T. de Alvear 1851)

Miércoles 3 19 hs.
ARMANDO TEJADA GOMEZ: POEMAS Y CANCIONES CON HABITANTES.
Miércoles 10 19 hs.
EL MEDICO A PALOS de MOLIERE. Grupo El Teatrito.
Miércoles 17 19 hs.
MARIKENA MONTI
Miércoles 24 19 hs.
HECTOR GIOVINE en EL PAIS CON ALAS con MARTIN ZABALUA

INSTITUTO SUPERIOR DE LIBRE ENSEÑANZA (Libertad 555)

Jueves 4 18.30 hs.
PADRES QUERIDOS de AIDA BORTNIK con DORA PRINCE, DORA MILS, HUGO COSIANSI y ALFREDO de VITA. Dirección: ROSA CELENTANO.
Jueves 18 18.30 hs.
OPUS CUATRO

UNIVERSIDAD TECNOLOGIA NACIONAL (Medrano 951)

Jueves 4 21.30 hs.
EDUARDO PAVLOVSKY en POTESTAD con SUSY EVANS y HORACIO VEROS. Dirección: NORMAN BRISKY.
Jueves 11 21.30 hs.
BOHEMIA JAZZ BAND.
Jueves 18 21.30 hs.
INDA LEDESMA en ANDAR POR LA GENTE
Jueves 25 21.30 hs.
MARIKENA MONTI

FACULTAD DE ODONTOLOGIA (Marcelo T. de Alvear 2142)

Viernes 5 19.30 hs.
ENCUENTROS
Viernes 19 19.30 hs.
RICARDO TALESNIK en TALESNIK EN CAMISETA
Viernes 12 19.30 hs.
CUENTOS CON GUITARRA con MARIA HEGUIZ, JUAN MORENO, AGUSTIN HELLIN
Viernes 26 19.30 hs.
VITALE-BARAJ-GONZALEZ

CICLO DE MUSICA CLASICA

UNIVERSIDAD TECNOLOGICA NACIONAL (Medrano 951)

Sábado 6 19 hs.
ORQUESTA DE CAMARA FUNDACION BANCO MAYO
Sábado 27 19 hs.
MARIA FUX en "FEDERICO HOY AQUI"

LA ENTRADA ES LIBRE Y GRATUITA



PROGRAMA CULTURAL EN UNIVERSIDADES


LA CLINICA DEL DOCTOR CURETA
POR MEIJI Y RJP
HOY: "LA ASAMBLEA"
FENIEGA ES LA ENTIDAD SEUDOGREMIAL DE LOS MÉDICOS DE LA PROVINCIA DE BUINOS AIROS; Y DIGO SEUDO PORQUE NI SIQUIERA TIENE PERSONERÍA GREMIAL.
¿QUERRÁ TENERLA?
LA PROVINCIA DE BUINOS AIROS, ESTÁ DIVIDIDA EN DIEZ DISTRITOS, Y CADA DISTRITO TIENE UN NÚMERO DETERMINADO DE REDONDELES MÉDICOS.
POR EJEMPLO, EL DISTRITO 9 TIENE 17 REDONDELES MÉDICOS SOBRE UN TOTAL DE 794 MÉDICOS INSCRIPTOS EN FENIEGA.
EL DISTRITO 4 TIENE SOLO 4 REDONDELES PARA UN TOTAL DE 3877 MÉDICOS INSCRIPTOS.
EN LAS ASAMBLEAS DE FENIEGA, CADA DISTRITO TIENE TANTOS VOTOS COMO NÚMEROS DE REDONDELES MÉDICOS POSEA.
FÍJENSE EL DESFASAJE: EL DISTRITO 9, QUE REPRESENTA A 794 MÉDICOS, TIENE 17 VOTOS.
Y EL DISTRITO 4, QUE REPRESENTA A 3877 MÉDICOS, TIENE SÓLO 4 VOTOS.
VEAMOS QUÉ PASA MIENTRAS TANTO CON CURETA.
RIINNG
RIIIIIINNG
RINGG
PIIP... PIIIP...
USTED ESTÁ HABLANDO CON LA CASA DEL DOCTOR SAÚL CURETA; DEJE SU MENSAJE Y A LA BREVEDAD NOS COMUNICAREMOS CON UD.


DEJATE DE PAVADAS SAÚL; TE HABLA SILLÓN.
D... DISCULPAME, CREÍ QUE ERA UN PACIENTE.
ESCUCHAME, EL SÁBADO HAY ASAMBLEA EN FENIEGA Y TENEMOS QUE FRENAR A LOS DEL DISTRITO CUARTO QUE VIENEN CON IDEAS RARAS.
ANOTÁ QUE TE PASO LOS NOMBRES.
DEJAMELOS A MÍ QUE YO LOS VOY A HABLAR.
MUCHACHOS, USTEDES NO SON MUY BIEN VISTOS POR LAS AUTORIDADES DE FENIEGA.
¿POR?
B... BUENO, TIENEN IDEAS MUY DE AVANZADA; BUENAS, PERO NO PARA ESTE MOMENTO.
TENDRÁN QUE ARRIAR ALGUNAS BANDERAS SI QUIEREN FIGURAR EN EL CONSEJO DIRECTIVO.
IMPOSIBLE.
PUERTA AL VACIO
NOSOTROS VENIMOS CON UN MANDATO DE LAS BASES Y LO VAMOS A DEFENDER.
ALLÁ USTEDES, YO LES AVISÉ, HIJOS.
MUCHAS GRACIAS, DOCTOR.
MUY AMABLE.
IMPOSIBLE, COLEGAS, NO QUIEREN DAR EL BRAZO A TORCER.
FENIEGA
¡NO IMPORTA!
¡EN LA ASAMBLEA LOS VAMOS A REVENTAR CON EL NÚMERO DE VOTOS!
¡ESO!
¡JÉ!
¡Y DESPUÉS QUE LES VAYAN A CANTAR A SUS BASES!


PERO, ESO SÍ, AL DOCTOR SILLÓN LE VAMOS A HACER PAGAR LA FACTURA POR LO QUE NO CUMPLIÓ.
SÍ, ÉL ERA EL ENCARGADO DE HACERLES TORCER EL BRAZO A ESOS MONJES ROJOS
Y EN LA ASAMBLEA.
FENIEGA
Y AHORA PROCEDEREMOS A VOTAR.
NOS PASARON POR ARRIBA, NÉSTOR.
QUÉ VA A SER, LEONCIO.
FENIEGA
HASTA QUE NO SE CAMBIE LA FORMA DE REPRESENTATIVIDAD, ESTO VA A SEGUIR SIEMPRE IGUAL.
Medicos provinciales reclamamos aumentos
ESTO GANAMOS: SUELDO MENSUAL POR 24 HORAS MENSUALES: A 152.- HORA MEDICA HOSPIT. = A 1,48.
HOY ASAMBLEA
AL TIEMPO.
¡MIRÁ LO QUE ME HICIERON, SAÚL! ¡ME REDUJERON LOS VIÁTICOS A LA MITAD!
Y BUENO, SILLÓN, LAS FACTURAS HAY QUE PAGARLAS.
C'EST OCCUPÉ EVIDEMMENT.
VOS NO LES CUMPLISTE A LOS DE FENIEGA.
¡LO QUE HAY QUE HACER ES IRSE DE FENIEGA!
¿CÓMO? ¿AHORA TE QUERÉS IR DE FENIEGA?
Y... SÍ.
QUÉ VA' SER, LO QUE MATA NO ES LA HUMEDAD... ES LA INCOHERENCIA.
MEIJI Y REP



EL JARDIN DE LOS CAROZOS

Por Hugo Paredero

Muchos creadores describen el pentagrama –del griego pente, cinco, y grammé, línea– como una renglonadura formada por cinco rayas paralelas y equidistantes sobre la cual se escribe la música. Otros disienten. Son los que prefieren ver el pentagrama como ese cordaje que hay que atravesar para poder subir al ring a pelearse con la música. La televisión, esa cantautora, pertenece al segundo grupo; después no anden diciendo por ahí que no es combativa la televisión.

Más que por mirar con oídos atentos, es por nuestro sistema nervioso y sus respuestas que asimilamos (?) la presentación musical de nuestros (?) programas de televisión. Cuando se usa una melodía conocida, se usa una melodía conocida. Pero cuando se crea una partitura especial para la ocasión, ay, se crean cada partituras especiales para la ocasión... Y hay cada ocasiones...

Bailémoslas, antes de que nos coman los nervios:

TELECORTINITAS TELEMUSICALES

(Teleprimera parte)

A pesar de amar sordamente la música, o tal vez por eso, nunca terminé de creerle que su manera de impartir justicia consistiera en entregarle una escala de siete notas a cada ser humano interesado al respecto. Sin embargo, es así. Pimpinela y Bach, Cacho Castaña y Piazzola, Menudo y Los Beatles, por citar sólo algunas parejas célebres, han tenido que utilizar los mismos siete cubos para poder armar después lo suyo. O lo de cada uno de ellos, como podría discriminar algún jurado constituido al efecto, aunque también con los mismos do, re, mi, fa, sol, la, si, usados por los concursantes.

Luego el problema, como cualquier otro, tendrá sus bemoles, sus sostenidos para defensa o ataque, sus claves y sus silencios. **Música es el arte de combinar los sonidos,** se aburre de recordar el diccionario; pero además aclara que, por antífrasis, se denomina música **todo ruido desapacible o desagradable.**

Qué buena figura la de la antífrasis, qué elegancia. Cómo nos va a ayudar a sobrellevar esta nota, yéndonos con la música a otra parte.

MAÑANITAS DE VIDA

No obstante el acontecimiento que ya es de dominio internacional, **"Buen día, María"** no ha sufrido alteraciones de letra en su cortinita de presentación. De lunes a viernes por Canal 11 a las 10, la señora Amuchástegui (que es de los Amuchástegui) continúa dando y recibiendo saludos con el mismo, desgarrador compromiso de siempre. Este:

"Buen día, María,
Buen día feliz,
María la vida,
María está aquí.
María más lejos,
María echó más (?);
Salud y alegría,
Con cordialidad.
María, María,
Buen día feliz,
María la vida,
María está aquí.
María, María,
María está aquí..."

Por ATC, y una hora más tarde, Patricia Lage nos saluda desde su casa. ¿Habrá hecho gimnasia antes? **"La casa de Patricia"** esconde, bajo su apariencia de feliz felicidad, un problema de brujería que un corito asume, o delata, en primera persona:

"Tengo una casa que es mía
respira cariño y buenas noticias,
las ventanas cantan,
me habla este rincón,
me quieren las paredes,
se ríe mi balcón.
Esta es mi casa, su casa,
la casa de todos,
la casa de Patricia, la casa de Patricia,
Patricia, Patricia, Patriciaaaaaaaa..."

Provistas de salud y de una buena "honda" para recorrer el día, María y Patricia hacen de cada mañana la mañana siguiente, y así. Sonriendo siempre, qué importan las polillitas de sus cortinitas.

SIESTITAS DE FE

Cuando se juntan "**20 mujeres**" a dar testimonio, hacen falta por lo menos 40 orejas para que las revelaciones obtengan cauce natural y no pierdan su sentido filosófico. Antes, mucho antes de preguntarles cosas a los invitados, las veinte mujeres cantan así sus objetivos, mientras caen los títulos:

"Veinte mujeres,
tu tu ru ru ru ru ru tu tu ru ru;
Veinte mujeres,
tu tu ru ru ru ru ru tu tu ru ru.
Veinte mujeres,
tu tu ru ru ru ru ru tu tu ru ru;
Veinte mujeres,
tu tu ru ru ru ru ru tu tu ru ru..."

Una hora después, en "**Con ustedes**", Canal 13 deja oír acordes tanto o más entremecedores, sólo que la seductora valentía de estas letras nos ponen al alcance de un mundo mejor, todavía, que ese mundo mejor que soñamos para cuando hayamos superado nuestro mundo actual, el mejor:

"La única manera de compartir las cosas
es estar con ustedes;
la única manera de conocernos todos
es estar con ustedes.
Con ustedes para todos,
con ustedes;
con ustedes cada día,
con ustedes.
Con ustedes, con ustedes,
con ustedes, con ustedes..."

Y si se portan mal, y no me toman la sopa de letras, ¿saben qué voy a hacer con ustedes?: tu tu ru ru ru ru, con ustedes.

TARDECITAS DE ALEGRIA

Los domingos, por Canal 13, Jorge Porcel es "Taperola" en "**El circo más gordo del mundo**". Su cortina musicoide, sin llegar a desentrañar nada de lo que vulgarmente se conoce como "secreto de Estado", constituye una prueba más de este largo momento de destape que vivimos. Ya se iban a escribir letras como ésta, antes:

"Este es el circo más gordo del mundo,
hecho con luces, con risa y mucho amor;
éste es el circo más gordo del mundo,
vamos chicos que comienza la función.
Este es el circo más gordo del mundo,
donde un mago te regala una ilusión,
y un payaso entre saltos y piruetas,
por un aplauso deja el corazón..."

De lunes a viernes a las 17, por Canal 11, Flavia Palmiero desata "**La ola verde**" y en ella se ahoga hasta el nadador más pintado. ¿Se darán cuenta, los chicos destinatarios del programa, que la ola se ha puesto verde a causa de la flavianización de la correntada marina? "Para nosotros –dirán los chicos– Flavia está rebuena y punto". Menos mal que la cortinita musicoide quedó frenada, así no parecen alteradas la moral y las buenas costumbres de la tardecita televisiva:

"Verde que te quiero verde,
verde que te quiero ver,
verde que te quiero verde,
que te quiero verde,
que te quiero ver.
Verde que te quiero verde,
verde que te quiero ver,
verde que te quiero verde,
que te quiero verde,
que te quiero ver..."

Y que después no digan los chicos que no saben quién es García Lorca.

NOCHECITAS DE HUMOR

Primerísimo, traigamos a "**Finalísima**". Sus estrofas de presentación, aunque aparentemente ingenuas, esconden un chiste de salón. Descubre tú, lector, la dirección de ese salón y sus aledaños:

"Es Finalísima,
que le canta a Buenos Aires,
Finalísima,
con su música y sus bailes,
Finalísima;
yo sé que usted lo sabe,
que hoy gana mil australes,
en Finalísima.
Es Finalísima,
que hoy recorre Buenos Aires,
Finalísima
con su ritmo y su alegría,
Finalísima;
preste atención,
porque aquí
comienza...¡Finalísimaaaaaaa!"

No importa si no lo has descubierto. Otra vez será, cuando prestes más atención y no te la devuelvan. En el mismo canal profesional y privado (¿amateur pero en público?), "**Las mil y una de Sapag**" canta su presentación de los jueves a las 21 sin temor alguno a la censura:

"Las mil y una de Sapag,
las mil y una de Sapag,
personajes a granel,
imitaciones con nivel,
travesuras por doquier,
las mil y una de Sapag,
las mil y una de Sapag
Sapag, Sapag, Sapag, Sapag,
Sapaaaaaaaaggggg."

Imbuido de los mismos códigos metafísicos, pero con mayor riesgo, "**Hiperhumor**" anuncia que todo humor con ínfulas de hiper, por la magia de la televisión, queda infra:

"Ya comienza Hiperhumor,
es la risa hecha color,
viva y disfrute sin inhibición,
beba en la copa de nuestra ilusión,
dé rienda suelta a su cordialidad,
y el buen humor volará en libertad."

Fuerte, muy fuerte. Por suerte "**Aquí... Hortensia**", los martes a la noche por Canal 11, no informa en su cortina acerca del sentido y las implicancias de ese tipo de humor que practicarían si lo tuvieran. ¿A ver, lector, como taradearías este tarareo?:

"La ra ra ra
la ra ra ra ra ra ra;
la ra ra ra ra,
la ra ra ra ra ra ra;
La ra ra ra ra,
la ra ra ra ra ra ra;
la ra ra ra ra,
la ra ra ra ra ra ra..."

A continuación, y con el fin de aclarar posibles pero no por eso menos competitivas suspicacias, va la letra completa de la presentación de "**Calabromas**", Canal 13, viernes a las 21. Mientras haya un misterio para el hombre, habrá poesía:

"Sha la la la la la la,
sha la la la la;
sha la la la la la la,
sha la la la la;
sha la la la la la la,
sha la la la,
sha la la la la la la,
sha la la la..."

Claro, esto es una revista, y en las revistas no se imprimen sonidos. Pobre el lector, entonces, que haya querido cantar las letras para probar su eficacia melódica. Descubrirá que esta nota, presumida de constituir un servicio, desdeña en sus detalles media realidad (si es que no representa más, todavía, la de los músicos).

Para que ese lector sienta que no es tan grave su situación, "Humor" se ocupará personalmente de su caso e intentará salvarlo. Sin cobrarle un peso de más, y mediante una minuciosa, única acción: la revisación de su discoteca.



TIEMPITOS DE IDIOTEZ...

...estos que corren por la Patria Televisiva, ¿no? Aunque un astrónomo me persuadiría, y con razón, de que corre un mismo tiempito de idiotez en todo: en cada una de nuestras patrias y en nuestra patria. Expresado esto con todo respeto por la Supervivencia, que aún merecemos, y por el Futuro, que aún no comprendemos.

Me desalienta no haber participado jamás de una manifestación en repudio de la idiotización social. Temo haber entendido mal mis nociones sobre lo alegre de la alegría, lo feliz de la felicidad, lo dichoso de la dicha, lo humanitario de lo humano, lo cordial de la cordialidad, lo cariñoso del cariño, lo divertido de la diversión, lo risible de la risa, lo rítmico del ritmo, lo poético de la poesía, lo musical de la música. Muero al pensar que una telecortinita telemusical pueda definirnos por completo como pueblo al instante del Juicio Final. Vuelvo a morir si pienso que habrá Juicio Final. Muero por tercera vez si decido sospechar que todavía no somos un pueblo. Me aterrorizan las costumbres, que por lo general pierden la costumbre de recordar a qué se han acostumbrado. Me llena de amargura intuir el destino por siempre "underground" de lo subliminal. Me pongo democratoide, y confundo disenso con consenso optativo. Me vuelvo a poner tiránico, y creo tener la necesidad de que todo el mundo goce y sufra por lo mismo que yo, y en realidad eso ya lo había dado por sentado cuando aún no sabía qué significaba ser tiránico...

—¡¡¡¡BAAAASSTTAA DE TELECORTINIIIITAS TELEMUSICAAAALES, APAAAGUENLAAAAAASSSS!!!!

(En el próximo número, recorreremos las canciones utilizadas para presagiar los teleteatros de la tarde. ¿Editaremos "El alma en pena que canta"?)



"La película del Rey" cuenta la historia de un director de cine que filma, contra viento y marea, las desventuras de Orélie Antoine I, monarca de opereta que sublevó a las tribus de la Patagonia en 1860. Hace quince años, esa fallida película perturbó la vida de mucha gente, incluyendo al autor de esta nota. Al reino de la Patagonia, en cambio, no lo perturba nadie. Su príncipe heredero sigue concediendo audiencias en París.

LA OTRA PELICULA DEL REY DE LA PATAGONIA

Por Tomás Eloy Martínez

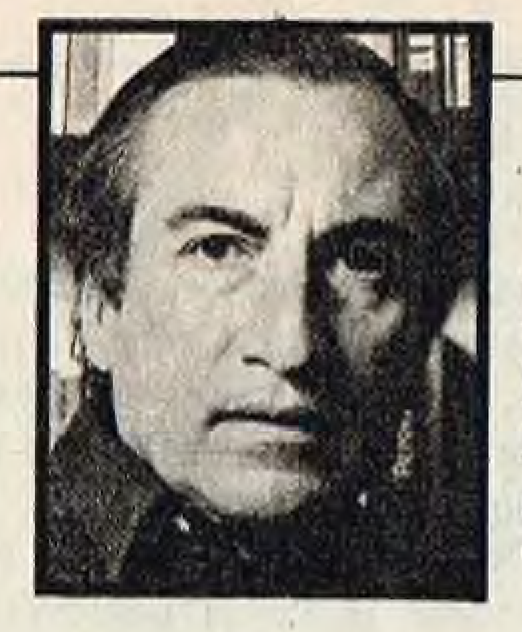


En 1971, Tomás Eloy Martínez entrevista en París al "príncipe heredero del reino de la Patagonia".

En setiembre de 1971 conocí en París al príncipe heredero del reino de la Patagonia. Se llamaba –tal vez se llame todavía– Philippe-Paul-Alexandre-Henri Boiry, y ejercía con cierta ostentación el indefinido oficio de "difusor periodístico".

Una semana antes de entrevistarlo para una película más o menos documental cuyo título era *La nueva Francia*, yo había oído sólo remotas referencias de un reino patagón que brotó a mediados del siglo XIX, a un lado y otro de la Cordillera de los Andes, pero lo suponía un juego mitológico de las tribus araucanas, la ruina imaginaria de otra Ciudad de los Césares. Ignoraba que el reino había persistido en manos de tahúres y de madamas obesas, hasta que cayó al fin bajo la tutela de un periodista emprendedor, quien se declaraba héroe de guerra y descendiente directo de Carlomagno. Era el Philippe Boiry que yo tenía en este momento delante de mis ojos, bajo el imperio de media docena de reflectores.

No puedo recordar cómo entré –no a mi pesar– en aquella aventura. Me veo en una vaga noche del invierno de Buenos Aires invocando junto a mi amigo Juan Fresán las soledades de la Patagonia. Juan componía por entonces unos maravillosos delirios publicitarios y entretejía sus ocios construyendo muebles imposibles, rascándose las orejas con un tomo de la Enciclopedia Británica y filmando todas las varia-



El periodista y escritor Tomás Eloy Martínez se incorpora hoy a esta publicación. Su relato, un poco menos fantástico que la realidad que narra, viene a cuento del reciente estreno del filme argentino "La película del Rey" e incluye una entrevista realizada en París, hace quince años, al "príncipe heredero del reino de la Patagonia".

ciones de luz que desfilaban por el aire. Filmaba las estelas de las moscas, las transparencias del viento, los agujeros de la oscuridad.

La noche de que les hablo hacía un frío mortal. Yo no tenía la menor idea de que la sensación de frío pudiera filmarse, hasta que Juan me mostró los fotogramas de unos hombres que caminaban por un horizonte de perfecto blanco, entre parvas de pájaros helados. Los hombres iban desnudos y, de algún modo, se oía el rumor del viento. Fue entonces cuando hablamos por primera vez del rey de la Patagonia.

Poco tiempo después yo debía ir a París. Siempre me he sentido desvalido y ajeno en los aeropuertos, como si mi cuerpo estuviera en otra parte y ése fuera el único sitio donde no puedo encontrarlo. Tal vez porque lo sabía, Juan apareció cuando yo estaba a punto de embarcar, eléctrico e imperativo como siempre. Me confió dos o tres libros y un millar de dólares. Empujándome hacia el avión, dijo:

—Tenés que buscar en París a Ricardo Aronovich —Aronovich era (es) un famoso director de fotografía: en aquella época estaba trabajando con François Truffaut o con Rui Guerra, no lo recuerdo—. **Le das este dinero para que compre película virgen. Que deje todo lo que esté haciendo y que te acompañe a filmar una entrevista con el rey de la Patagonia. Ahí** —señaló el paquete de libros— **tenés lo que hace falta: la historia, los lugares, los personajes. Ahora: no se les ocurra fallarme.**

De cómo Aronovich entró de buen talante en el delirio de Fresán, y mediante cuáles argumentos telefónicos descubrimos que no había rey sino príncipe heredero, y convencimos al chambelán de la corte que nos permitiera filmar al príncipe en la sala del trono, son briznas de la historia que se me han perdido por el camino. Sólo recuerdo el azoramiento con que, ya en el avión, leí en los libros que me había entregado Fresán una confusión de intrincadas genealogías, según las cuales el primer rey de la Patagonia, Orélie Antoine I, señor de Tounens, era hijo de un molinero que a su vez descendía de un campesino expósito, presunto hijo natural de Luis XV. Las pruebas resultaban inverosímiles, pero al menos el pie de imprenta —*Academie des Hautes Etudes du Royaume d'Araucanie et Patagonie*— demostraba que el reino seguía existiendo en alguna parte: que Aronovich y yo no desembocaríamos, como deseaba Fresán, en la filmación de la nada.

En otros volúmenes aprendí más tarde que si el rey Orélie no figuraba en la historia no era porque la historia lo hubiese ignorado sino porque él, voluntariamente, se había situado en los márgenes de la realidad, donde no hay historias ni personas sino deseos a secas: movimientos de la voluntad que quieren algo pero no importa qué, vientos de la inteligencia que soplan hacia no se sabe dónde.

Y allí estaba el principio. A fines de agosto de 1858, un oscuro procurador de Périgueux —ciudad del sudoeste de Francia, no lejos de Burdeos— había desembarcado en la costa norte de Chile con la intención manifiesta de fundar una monarquía constitucional. Era, claro está, el señor de Tounens. Seco de carnes y ampuloso de maneras, lo que más impresionaba en él era su cabellera oscura y enredada que se prolongaba en una barba de patriarca. Tenía 33 años. Viajaba acompañado por un mestizo que le servía de valet y por dos cándidos franceses, los señores Lachaise y Desfontaines, a quienes les había prometido los ministerios de Justicia y Relaciones Exteriores.

Alentado por las noticias de que las tribus araucanas aguardaban la llegada de un hombre blanco que las redimiría de la servidumbre, el señor de Tounens y su séquito se internaron en la ruta de los traficantes de abalorios y entraron en los dominios de las tribus moluches. El aspirante a rey vestía una levita ceñida a la usanza francesa, un poncho cruzado en forma de bandolera y una vincha de paño blanco. Cuando una tropa de guerreros le salió al encuentro, enarboló la bandera verde, azul y blanca que llevaba preparada y desenrolló los pergaminos de una flamante Constitución.

No lo desamparó la suerte. Seducidos por el espectáculo de un mariscal inerme, que afrontaba las lanzas con una jerga incomprensible, los guerreros lo llevaron ante el cacique Quilapán, jefe de los moluches, quien lo tomó bajo su protección y se bañó abrazado con él en pozos de ceniza.

Dos años más tarde, la noche de Navidad de 1861, Orélie Antoine fué coronado en las tolderías del cacique Levin. De las riberas del Bio Bio y de los desiertos salados del Chubut llegaron casi tres mil indígenas para aclamarlo. El implacable viento soltaba una lluvia de talco sobre la escena. Los cortesanos formaron un semicírculo. El rey pronunció una tajante arenga, que los tropiezos de los lenguaraces echaron a perder. Luego, adelantándose, entregó la bandera del reino a los caciques y les hizo prometer que "con ella debían morir y no retroceder".

Esa misma noche, el rey anunció la guerra. Pidió doce mil indios armados para sitiar la ciudad de Santiago de Chile. Suponía que el presidente Manuel Montt vaciaba las cajas del erario público "por el afán de comprar trenes" y que se había quedado sin armas para enfrentarlo. De ese delirio iba a nacer su ruina.

Muchos años más tarde, cuando ya la película de Juan Fresán se había sumido en el fracaso, él y yo nos afanábamos por imaginar cómo habrían sido los once días que mediaron entre la declaración de guerra del rey Orélie y el comienzo de su inicua desgracia. Pasábamos horas vislumbrándolo en aquella inmensidad de viento, piedras rojizas y arcoiris de talco, flanqueado por un canciller de frac y galera y un procurador del reino con bicornio emplumado, afanándose en inútiles proclamas epistolares dirigidas a los imperios de Europa y del Oriente en demanda de amparo y reconocimiento. Vivíamos, como el rey, la fascinación de la nada: nos asomábamos a esa orilla oscura de la historia donde sólo soplan el sin poder y el silencio, y allí encontrábamos al rey, en su eternidad de nadie.

El 5 de enero de 1862, cuando se aprestaba a cruzar el

Bio Bio, Orélie Antoine sintió un repentino calambre de fatiga y resolvió acampar bajo un manzano, en un paraje que todavía se llama Los Perales. El cielo estaba limpio y las estrías de nubes en el horizonte le parecieron un buen augurio. Se adormeció. Lo despertó una patrulla del ejército chileno. Dos meses después, en la cárcel del pueblo de Los Angeles, Orélie referiría en una carta la vergüenza de su captura:

"Sólo un momento había pasado desde que me confié al sueño cuando un brazo hercúleo impidió que me levantara. Alguien me tomó de las axilas, otro a quien no vi me despojó de las reales posesiones que llevaba, otro más me amenazó con un arma. Como estos hombres nada decían, los confundí con ladrones y les pregunté con calma si trataban de asesinarme. 'No –me contestó el que los mandaba–. No se mueva y ningún mal le haremos'."

Casi un año permaneció el ex procurador de Périgueux confinado en una celda húmeda de salitre. Padeció de fiebres reumáticas y se quejó de los sapos, que lo espiaban en las noches de verano "para saltarme adentro de los sueños". A fines de marzo de 1863 lo sometieron a juicio, por sublevar a "ciudadanos de un país con autoridades legales", incitándolos a "constituirse en estado independiente". Cuando lo sacaron de la celda para trasladarlo a la sala de audiencias le sucedió algo terrible. Pasó ante un espejo. Miró su imagen, de soslayo. No pudo seguir caminando. La cabellera frondosa que había seducido a las tribus era ya un páramo de canas mustias, diezmadas por el insomnio.

Lo encerraron en la Casa de Locos de Santiago. Había empezado a delirar con visiones de la Santísima Trinidad cuando el cónsul francés en Valparaíso acudió a rescatarlo. En octubre de 1863, el rey caído pudo al fin embarcar en un navío de guerra con destino al puerto de Brest.

A la entrada del estrecho de Magallanes tuvo un presagio maravilloso. Salió a cubierta, envuelto en el poncho verde que había sobrevivido a los escarnios de su reino. Soplaba un viento alevoso. A lo lejos, el sol se disolvía entre chispas de hielo. Una desconocida felicidad le sublevó el cuerpo. Sintió que las oscuridades del pasado se le iban retirando de la memoria y que su vida entraba en un mar de lavanderas bretonas y de magistrados bordeleses, como si jamás hubieran sucedido en ella coronaciones ni Patagonias. En medio del estrecho, el pelo le volvió a crecer, "tan espeso y negro como antes", escribió. *"Deo gratias"*.

Estaba, sin embargo, lejos del escarmiento. No bien llegó a París, se instaló en un hotelito de la plaza de la Bolsa y desde allí organizó una oficina de prensa, fundó el periódico *La Corona de Acero* y reunió fondos para otra expedición. Ni aun Napoleón III desairó sus ambiciones: en octubre de 1869 lo autorizó a embarcar en la cañonera D'Entrecasteaux, que lo llevó hasta la ensenada de San Antonio, en la desembocadura del río Negro.

Desde allí se lanzó a caminar. Por los desiertos de polvo que nadie había explorado, el rey marchó con uniforme de gala, seguido de un italiano, Pietro Tappa, quien portaba en un maletín dos camisas de seda, un frasquito de láudano y las viejas ordenanzas del reino. Ante esa imagen desolada, Fresán y yo sucumbimos de entusiasmo muchas veces. Veíamos avanzar al rey patético por las riberas del río Negro, entreverándose en fantasmales contiendas con enemigos que jamás estaban en el horizonte, a prudente distancia del amanuense con quien no le estaba permitido hablar, porque los separaba un foso de jerarquías nobiliarias.

Dos meses más tarde, los viajeros alcanzaron la isla de Choele-Choel. El rey la convirtió en ducado, y ofrendó graciosamente el título a Pietro Tappa, con el expreso designio de que lo llevaran en el futuro todos los chambelanes de la corte: duque de Choele-Choel.

Aquella misma noche, mientras dormían al abrigo de una fogata, unos mapuches merodeadores los sorprendieron y estuvieron a punto de cortarles la garganta. Orélie tuvo la fortuna de ser reconocido. Con el duque a la rastra, fue hasta las tolderías de Quilapán, donde una vez más decretó el fin de la servidumbre indígena y la guerra contra los blancos. El ejército chileno lo persiguió con saña. Cierta mañana, el rey se despertó abandonado por los vasallos, sin el maletín con los ornamentos de la corte ni una moneda mísera en las alforjas. Trotó como pudo hasta Bahía Blanca y allí logró que lo admitieran en el barco Patagones.

La última de sus expediciones no resultó tan vistosa: auxiliado por cofradías masónicas y por el empréstito que había emitido un banquero de Londres, Orélie se lanzó a la mar en abril de 1874. En Buenos Aires trasbordó al paquebote Pampita, con varios baúles de ropa de ceremonia, víveres, herramientas para la agricultura, rifles y municiones. Sin escolta llegó a Bahía Blanca. Una tarde, mientras caminaba por la vereda de la Catedral, lo reconoció el coronel Julián Murga. En el incidente perdió el último asomo de dignidad: exhibió un pasaporte falso a nombre de Jean Prat, representante comercial, y cuando le insistieron que era el rey, declaró que no tenía **"noticias de tal impostor aunque no ha faltado la ocasión de que me confundieran con él, por lo cual presumo que me le parezco mucho"**. A las dos semanas, debió emprender el regreso.

En París, entretuvo los últimos años en imaginaciones burocráticas: instituyó la Orden Real de la Estrella del Sur y mandó acuñar monedas de un peso y de dos centavos, que revendía a los coleccionistas. Contra todas sus esperanzas, murió en la cama, de una gripe trivial, el 19 de setiembre de 1879.

Tres diestros aventureros lo sucedieron a la cabeza del reino: los tres estafaron a numismáticos y a incautos compradores de tierra. El cuarto, que ahora estaba ante mis ojos, prefería presentarse como el monarca de una "patria más bien espiritual, en la cual mis bienamados indígenas podrán sentirse a salvo del exterminio y de las agresiones culturales".

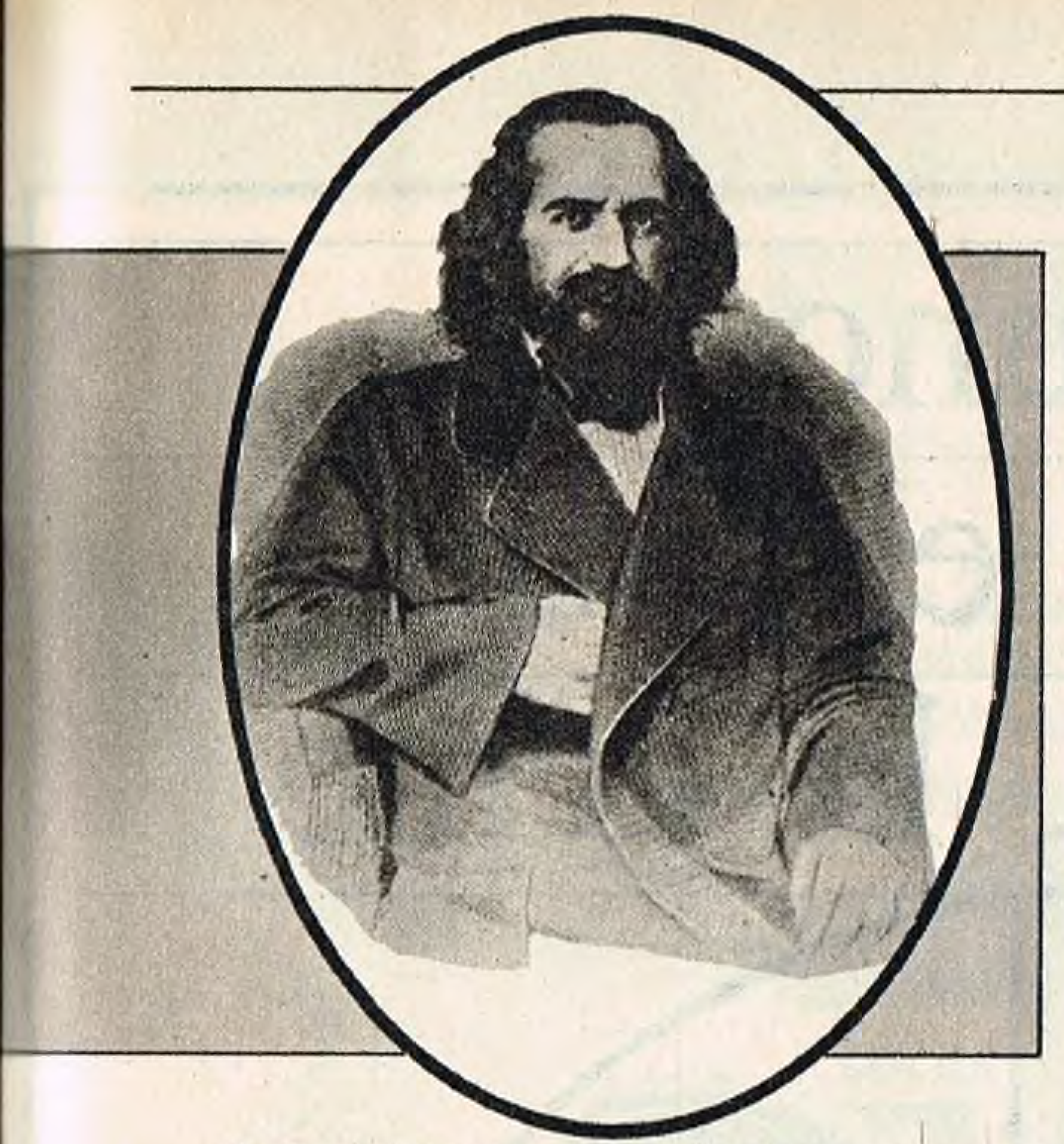
La sala del trono a la que Aronovich y yo habíamos llegado una mañana de setiembre, en 1971, no estaba ornada con lanzas y cueros de potro, ni los asientos eran cráneos de vaca, como había pretendido Juan Fresán en sus instrucciones para la película. Era el convencional vestíbulo de una casa que para colmo se llamaba Círculo Republicano. Y el busto de mármol que presidía la escena tampoco pertenecía al fundador del reino sino al próspero panadero que había donado el solar.

Cierta fatalidad arruinaba la imponencia del momento. De la calle ascendían los fragores de una de esas inevitables peleas entre conserjes parisienses. Como los empleados del subterráneo estaban en huelga, la avenida de la Opera se había convertido en un carnaval de bocinas. Aronovich meneó la cabeza con desolación: el barullo saturaría inevitablemente la banda de sonido. Empezábamos mal, Juan Fresán.

Mientras aguardábamos al rey, tuvimos al menos la fortuna de conocer al chambelán e historiador oficial de la corte. Era gordo y bizco. Una faja de raso negro le atormentaba el abdomen. Lo seguía una dama pálida y ojerosa que me saludó con unas gárgaras de risa. Atribuí las gárgaras al ceremonial del reino.

–Soy Serge de Bennigsen, duque de Choele-Choel –murmuró el chambelán. Tenía las manos frías y sudorosas–. **Me complace mucho presentarles a la duquesa Adelaide. Estamos recién casados, por gracia especial de su alteza.**

En algún reloj dieron las diez. El chambelán abrió las puertas del vestíbulo y nos condujo hacia el príncipe heredero, que aguardaba sentado a la vera de una mesita rodante, entre sellos, papeles de carta, lacres y mapas. Debo confesar



Orélie Antoine I, quien hacia 1860 instituyó el "reino de la Patagonia".



Del reciente filme de Carlos Sorín, "La película del Rey" Orélie Antoine I.

que me desencanté. En vez del gigante obeso que Fresán y yo habíamos forjado en la imaginación, hallé a un funcionario manicurado, casi una caricatura de los peluqueros de vaudeville, que se desprendía de las palabras con un gestito de náusea: no bien su cuerpo las exhalaba, fruncía la nariz como si las palabras tuviesen mal olor. Llevaba botones de puño que quizá fueran de oro y una traba de corbata ceñida casi hasta la estrangulación. La única reminiscencia patagónica que llevaba encima era el pelo aplastado con fijador Tierra del Fuego, de Balmain. Entre nosotros se estableció una inmediata corriente de antipatía.

Lo presenté ante las cámaras de Aronovich con un discurso formal. Dije que en la corte de Araucanía y Patagonia coexistían tres decenas de barones, marqueses y duques, a los cuales el príncipe ordenaba caballeros tras una larga vela de armas, y que en las festividades todos vestían capas de seda verde sobre levitas blancas. A pedido del príncipe, acoté que él, Philippe-Henri Boiry, había combatido por la liberación de París y se había consagrado luego a meritorios servicios de prensa.

La filmación avanzaba con escandalosa lentitud. Como el príncipe no entendía palabra de otra lengua que no fuera francés, yo debía detenerme a cada párrafo para traducir. Los carretes de la película se trabaron un par de veces. La dama de honor que sirvió café derramó unas gotas sobre los pergaminos. Al príncipe lo atacó de repente una reverberación en el labio superior y hubo que esperar a que se controlara. Cuando recomenzamos, a mí no se me ocurrió un final adecuado para la presentación, y en un manotón de ahogado recurrí a esta frase infeliz:

—Hace cien años, Orélie Antoine de Tounens predicó en la Patagonia que todos los hombres son iguales.

Cuando se enteró de la traducción, el príncipe me corrigió secamente:

—Todos los hombres son iguales, pero Nos somos menos iguales que otros.

La entrevista debía durar una hora. Duró dos. Aronovich decidió que lo mejor era mantener la cámara fija sobre los interlocutores hablando de perfil, a la manera de Godard, y el resultado fue de un abrumador aburrimiento. Cuando salimos del Círculo Republicano llovía a cántaros. El señor de Bennigsen nos sugirió, en la puerta, que nos postulásemos a las baronías del reino que aún estaban vacantes:

—Barón de Lanús, barón de Bariloche —bizqueó, insinuante—. **Los pliegos del petitorio nobiliario valen cuatro mil francos. Aunque no están, por supuesto, a la disposición de cualquiera.**

—Lástima —respondí—. **Yo soy cualquiera.**

Un mes más tarde, cuando Fresán proyectó la película en una salita de la calle Viamonte, quedó maravillado por las erratas de mi francés, por los encuadres desencajados de Aronovich y por las sonrisas de la duquesa Adelaïde, que asomaba su cabeza en los momentos más solemnes de la película y al advertir la imprudencia, la retiraba con un ruborizado *Pardon, pardon.*

—No voy a tocar un solo fotograma —dijo, esquivando mis protestas—. **Quiero este subdesarrollo tal como está, químicamente puro.**

A los tres meses salió a filmar en los páramos de Río Negro, con indios de cartón pintado que lucían plumas de gallina y carabineros chilenos que eran niños de las escuelas primarias. Lo que vi me pareció maravilloso, y como quedó inconcluso para siempre, tuve la esperanza de que *La Nueva Francia* tuviera la misma eternidad de *Que viva México* de Eisenstein: un manantial en el que otros filmes podrían abrevar inagotablemente.

Jamás logré que Juan Fresán —con quien compartimos luego muchos años de exilio en Venezuela— me contara el destino que había dado a esas atormentadas leguas de celuloide. Hacia fines de mayo de este año lo adiviné, por azar. Cierta mañana acompañé a un amigo hasta el hospicio de Nirgua, no lejos de Caracas, donde su padre navega en una benévola demencia. Estábamos a la sombra de unos uveros, tomando el fresco, cuando el padre nos señaló a un viejo corpulento, con sotana de obispo y báculo de plástico, que se parecía a todos los reyes que habían desfilado por mis sueños. Le oí dar órdenes a vasallos fantasmales, en un lenguaje incomprensible. A ratos, el viejo escarbaba en los bolsillos de la sotana, y tomando unas estampitas traslúcidas, iba ofrendándolas al aire como si fueran bendiciones.

Cacé dos estampitas al vuelo. Vi en un súbito fogonazo los desteñidos esqueletos de celuloide de *La Nueva Francia*, vi los filamentos amarillos de la banda sonora, y con el espanto de quien cae a los vacíos de otro mundo, reconocí en esos fotogramas mi cuerpo entero de hace quince años, entrevistando de perfil al príncipe heredero de la Patagonia.

Picadillo Circo

PICADO FINO

Pauls, Guebel S.A.

• Canal 11: ¿qué tienen en el cerebelo? • A Guebel le gusta la Rosetto • Obligación: "El resucitado" • Ver a Zeller y dopo morir con Schussheim • Alterio en el tedio

TEVE

EL REGRESO



Larrea: ¿para infradotados?

La deductiva de la gente de Canal 11 es realmente admirable: tras advertir que el programa de Víctor Sueiro ha logrado buen puntaje, llegaron a la conclusión de que la veta de los entretenimientos con preguntas podría ser inagotable. Tan lúcida conclusión derivó en la puesta de "Seis para triunfar", una suerte de esperpento cuya animación ha sido encomendada a Héctor Larrea, tal vez el más simpático de los locutores del mundo. Fíjese usted que desdicha.

A modo de emocionante variante, el programejo incursiona en el destape a través de preguntas o propuestas formuladas con segundas intenciones. El concursante, por ejemplo, debe completar oraciones como la siguiente: "Las.... de Isabel Sarli son interminables." Respuesta: "Las películas de Isabel Sarli son interminables". Una audacia sin precedentes, válgame dios.

La difusión de los primeros programas permitió sospechar que los participantes mayores de edad padecen un coeficiente mental deplorable: los juegos son ganados habitualmente por niños de hasta doce años. Una manera de ratificar la sospecha que nos carcome el cerebelo: ¿son afásicos los que en Canal 11 generan estas ideas?

Una heladera de mano a quien acierte el inquietante interrogante.

TEATRO

A SOLAS CON EL ACOMPAÑANTE

En estos días, la escena típica del teatro mezzo moderno parece ser la del enfrentamiento entre dos verdades (complementarias) que dos actores deben hacer suyas: por puro amor de la catarsis, esas dos verdades escénicamente chocan y se sacan chispas, y la gente y los que escriben dicen: **"desnudamiento de la condición humana"**; **"desgarrada metáfora de las ilusiones, sueños y fracasos"**; **"nueva puesta de un tema tan viejo como el hombre"**, etcétera. Y sí, viejo, **El Acompañante** es todo eso, y mucho más, y mucho menos, y también otra cosa. En fin, empecemos: buena prosa la de **Isaac Chocrón**, alada y florida, un tanto alargada (Chocrón es el venezolano autor de la obra, chauchón) y jugada a la permanente oscilación entre lo cómico y lo dramático: doble exigencia del texto que se hace sentir en el trabajo de los actores; **La Rosetto** (habría que ser un mago para elogiar sus gomas, las gomas de goma que para actuar se pone, porque elogiar las otras es una falta de respeto con una señora casada) ejercita su sapiencia en la veta del desborde farsesco a la hora de ponerse la máscara de cantante lírica, en la que ha hecho carne esa pasión de la nada y ese amor del extremo que la ópera representa. Pasiones fraguadas, pasiones sobrepuestas, sobreimpresas, que se determinan y recirculan e incluyen. Teatro de la ohperra pasión. Y **Danilo Devizia**, el negro oponente, el igual y contrario, recorre adecuadamente los diferentes registros de su papel, excediéndose –como corresponde– en los líricos tremolos de su desdicha de pobre tipo y dando fuertes pasos por el sendero del comediante. (**"Elogioso estás,** Dani"; "es que del elogio no como".) ¿Luces de la obra? Muy bueno el sistema lumínico. ¿Vestuarios, vestidos, investimentos? Muy, muy bueno el vestuario de **Graciela Galán**. ¿Dirección? Un algo para objetar en la marcación del tono general, siempre demasiado igual en su intensidad, siempre demasiado sostenido en la apelación.

¿Algo más? Sí, un algo más que me hacía falta, pero que no estaba, y no sé muy claramente qué es, así que debe ser algo que se ha perdido; o bien que no ha sido puesto o no he tenido el gusto de encontrar. Un no sé, ché, bien, qué. Que rima con.

D.G.

Rosetto-Devizia: algo faltaba



CAPILLA I:

"EL (GOCE) RESUCITADO"

"Obras de teatro" hay muchas. La cartelera porteña atestigua numerosamente esta abundancia de espectáculos que reivindican el prestigio del teatro por el mero ardid de alquilar una sala, poblarla de espectadores y ofrecerles, desde un escenario, los ingredientes aptos para ahuyentarlos o aferrarlos a las butacas: un par de actores, algunas luces, un texto fielmente recitado.

Carecemos, en cambio, de obras que **inventen** el teatro: que en vez de recitarlo lo resuciten. A esta exigua y milagrosa categoría pertenece, creo, **El resucitado**, la obra que Roberto Villanueva y Lorenzo Quinteros acaban de reestrenar en La Capilla. Basada en un cuento de Emile Zola **(La muerte de Oliver Bécaud), El resucitado** no es sólo el relato de un hombre que vuelve de la muerte; es, sobre todo, la resurrección del teatro puesta en acto, la representación de ese momento privilegiado en que este arcaico género artístico parece borrar su historia monumental para volver a fundarla como si fuera la primera vez.

Hay, en el principio de esta hazaña infrecuente, una apuesta singular: la de haber enfrentado el teatro con el cuento, la representación con la narración. Villanueva y Quinteros no teatralizaron el relato original de Zola; preservaron escrupulosamente su estructura, el ritmo arrebatador de su desarrollo y, ante todo, esa función esencial de todo relato: el narrador, esa figura que, antológicamente interpretada por Lorenzo Quinteros, se atreve a decir **yo** sobre el escenario.

Eso es **El resucitado**: la sabiduría y la audacia de poner en escena a un personaje que cuenta un cuento en primera persona y un cuento que –ya lo dice el dicho: "no contar el cuento"– es el de su propia muerte. Convertido en una atracción de feria, el protagonista-narrador de **El resucitado** relata ante y **para** el público la historia de su muerte y su resurrección, vigilado y secundado por un personaje (muy bien jugado por Daniel Zabala) que oficia de patrón de su relato. El resucitado ha sobrevivido a la muerte para contarla; vivo, vanamente llama a la muerte para inte-

rrumpir esa otra condena: la de contar siempre, infinitamente. Relato y muerte siempre van juntos, lo sabemos desde las mil y una noches. **El resucitado** está construida íntegramente sobre esa relación de solidaridad que hace de la muerte el objeto por excelencia del relato, y del relatar una variante de la esclavitud: una muerte en vida.

La puesta de Villanueva trabaja justamente con la distancia que se abre entre los dos tiempos de **El resucitado:** la narración del pasado y la representación del presente, la historia que el personaje cuenta en escena y la situación en que la cuenta. Admirable, la interpretación de Lorenzo Quinteros lo es por muchas razones, pero sobre todo por la maestría con que se desliza de un tiempo al otro, la destreza con que encarna a su personaje y, narrándolo, se distancia de él. Hay, en **El resucitado**, ese instante extraordinario y prodigioso en que Quinteros interrumpe su relato y dice: "Así no puedo seguir." Esa frase, pronunciada con un tono neutro, "real", parece suspender mágicamente la ficción del espectáculo, instaura una especie de agujero negro en el corazón de la representación, abre un paréntesis de ambigüedad en el que todo puede ser posible. Sólo un gran actor es capaz de poner en crisis de ese modo el efecto ilusorio del teatro, apenas ayudado por un cambio brusco de la voz y por el despojamiento de artificios al que somete su cuerpo. Chaplinesco, cercano por momentos al histrionismo del cine mudo, dueño de las múltiples formas del contar que emplea (desde las declamaciones de la feria hasta las sinuosas seducciones de las narraciones infantiles), Lorenzo Quinteros demuestra en **El resucitado** la incomparable originalidad de su grandeza interpretativa.

Número de feria (pienso en el artista del hambre de Kafka), relato infantil o pesadillesco (es exactamente lo mismo), **El resucitado** se apropia de estas modalidades no artísticas de la narración para urdir una estética de la **inocencia.** Inocencia de los muñecos y las efigies pintadas, que ponen en contacto dimensiones y volúmenes heterogéneos; inocencia de los objetos y las vestimentas, que parecen surgidos de un libro de cuentos. Pero la inocencia de **El resucitado** es todo lo contrario de la ingenuidad. Hay que ser inocente (y saber serlo) para desnudar los trucos del teatro y conservar intacta su capacidad de seducción. Hay que saber ser inocente para infantilizar y fascinar, cortar el aliento y tranquilizar, distanciar y sacudir como lo hacen Villanueva y Quinteros. Mientras las "obras de teatro" ofrecen ese módico placer que provoca lo que sólo pide ser reconocido, la docta inocencia de **El resucitado** depara un goce puro, ese goce frenético y perdurable que surge ante lo extraño, lo insólito: lo nuevo.

A.P.

LA CAPILLA II:

DICHA Y DESDICHA DEL CAFE-CONCERT

Cual Jano bifronte, dos son las caras que reúne todos los viernes (22.30 hs.) ese recinto sagrado llamado La Capilla: en este rincón, Jacko Zeller: armonicista, armoniquero o armoniquista, como quieran ustedes denominar a aquel que la armónica hace sonar; en el otro rincón, Jorge Schussheim, publicitario de profesión y café-concertista en sus ratos de ocio hedonista.

El rincón de Zeller (la primera mitad del show) depara climas musicales amables y recorre un variado repertorio que va de la zamba al tango, con un breve interludio dedicado a dos clásicos del music-hall americano. Como intérprete, Zeller exhibe sensibilidad, matices y hasta sutilezas: eso que los apátridas llaman **feeling**, y que no es sino el efecto de una relación amorosa con un instrumento. Sus composiciones, en cambio, rara vez presentan esas virtudes, y a menudo las contradicen: cercanas al efectismo del jingle, las amenaza un convencionalismo de redundancias y lugares comunes, dos acechanzas que la calidez interpretativa de Zeller no merece.

Para Jorge Schussheim, el otro protagonista de estos viernes capillescos, el tiempo parece no haber pasado: se estancó en el '60. Y el tiempo estancado, como la estancada agua, suele ser levemente tóxico. Schussheim, mezcla rara de Georges Brassens y de Lucio Mansilla, es un conversador no exento de ingenio, habilidad que luce en su retrato de las madres judías y en cierta soltura para conectarse con el público. Pero Schusshein también sabe ponerse solemne, sabe



Jorge Schussheim: parala viejo

¡comprometerse!, y entonces dedica una canción de denuncia a un joven colega recientemente fallecido de un infarto, accidente cardiovascular que nuestro cantautor no vacila en interpretar como un asesinato a manos del "sistema". Y el "sistema", para Shussheim, es el stress de los ejecutivos, el vértigo de los plazos fijos, las paranoias del marketing, el mal digerido almuerzo en el Florida Garden. Contra esos flagelos sociales canta, conmovido y militante, y sin pudor. ¿Por qué? Porque para Schussheim, el público son los amigos, los pares, los semejantes, y para ellos también hay una canción, ah, llena de emoción y agradecimiento. La sensibilidad de Schussheim es la de un aggiornado gentleman de la generación del 80: ha pasado por el psicoanálisis y por la modernidad del Di Tella, dos avatares que no mitigan su tilinguería sino que la actualizan. Nada perderíase si sus finas artes de observador se desplegaran en un living confortable, regadas de buen vino del Rhin y acompañadas de exquisitos canapés.

A.P.



¡TEDIOS TE DIO DIOS!

Más que interesante hubiera sido "A un dios desconocido" si no resultara larguísima e insoportablemente española (ya se sabe: "el nuevo cine español") y plagada de escenas fortuitas, puestas al sólo efecto de dar un entorno suficiente al personaje. La crítica que abreva en las gacetillas encontró muchos "simbolismos freudianos"; nosotros, que somos ignorantes de la producción estética de ese autor (de la cual la función simbólica de esta película sería deudora) preferimos reparar en otro puto punto. Dice, la gacetilla: "uno de los mejores filmes **acerca** de la homosexualidad". ¿Por qué no decir: **sobre, encima de** ella? Si algún valor tiene esto que ha filmao el gallego Chavarri, hombre, es que ese "ella" del que se trata no es otro muy otro sino un otro que puede ser un cualquier uno, tocado por la gracia de ese dios no sólo en el pito sino también en el upite. ¿Inquietante, verdad? Ese uno es un desolado casi nadie bien bien actuado por **Héctor Alterio,** cuya única escena de pasión arrancó un espasmódico gemido (¿placer? ¿dolor? ¡Cabo! Averigüémele los antecedentes a este degenerado) de mi vecino de platea: "¡No, Héctor, qué me estás haciendo, Héctor!". Besos brujos.


Héctor Alterio: pasion espasmodica

"LA NOCHE DE LOS LAPICES"

PREGUNTAS SOBRE LO TERRIBLE

Dirigida por Héctor Olivera. Libro cinematográfico de Daniel Kon y H. Olivera, basado en el ensayo histórico testimonial de María Seoane y Héctor Ruiz Núñez. Asesor testimonial, Pablo Díaz (único sobreviviente del episodio).

La elección del asunto no es casual: se ha llamado "la noche de los lápices" al secuestro nocturno de seis adolescentes que luchaban por la implantación del boleto estudiantil en La Plata. La nimiedad de esa reivindicación, su estricta pertenencia al orden de lo gremial, al orden de lo **inocente político**, refuerza lo trágico de las represalias. La elección de ese acontecimiento y la construcción de una película que recurre a las figuras arquetípicas (**"lo familiar"**, **"la inocencia"**, **"ángeles y demonios de la política"**), ¿no refuerza, simétricamente, las presunciones de culpabilidad de otras prácticas? Si el grado de ingenuidad con que los adolescentes esgrimen sus reivindicaciones y sostienen sus actividades políticas es empleado para sostener la **irresponsabilidad** de esos adolescentes (**¡¿Quién es tu responsable?!**, interrogan los torturadores), acaso, como un efecto que de ese planteo se desprende, ¿no debemos suponer que los otros, los responsables, sí son pasibles del castigo, el secuestro, la prisión y la muerte? Digo: **se puede desprender**. No: **la película nos fuerza a pensar**.

Los adolescentes: el recorrido por sus prácticas en los meses previos a su secuestro revela una lectura paternal. Dirigida a un público de adultos-padres. **Todos estos adolescentes-niños pueden ser nuestros hijos.** Así leída, la política en la vida de estos adolescentes es un juego (la revolución como una proyección de diapositivas en el hogar, la militancia en las villas como un idílico paseo por el campo). Desposeídos de palabra, los adolescentes fatigan la **imagen** de la adolescencia, y no pueden articular un discurso político, más allá de la común fraseología de la época. Pero, ¿se podía, acaso, en aquella época, otra cosa que aquella apropiación? ¿Se puede, en política, antes y ahora, hablar y no **ser hablado**? Hablan por ellos los textos que leen, las imágenes que cuelgan en sus cuartos (Evita o el Che).

La cristalina protesta por el boleto estudiantil.

El secuestro: "La noche de los lápices" parece ubicarse como una gran máquina de recirculación de los efectos del Proceso. Efectos complejos. Los adolescentes recuperan la palabra en la prisión. Limitados a hablar y escuchar: a hablarse y escucharse. ¿Humanización por el martirio? ¿Purificación por el sufrimiento? ¿Proceso de santificación? Pero se trata también, ahora, de sus cuerpos. Los militares, que los borran, sólo dan la cara para decir que esos cuerpos **no están**. Entre tanto, el contrapunto: esos cuerpos **puestos ahí**. Ese es el efecto más terrible y el logro más notable de **La noche de los lápices**: la mera viddraencia de esos borrados se instala en nuestra retina; la cámara inquisitorial, monstruosa, se instala –dolorosamente– en sus padecimientos. El simple hecho de esa presencia constante impone la pregunta: ¿qué hacer con esos cuerpos que están ahí **todo el tiempo**?

Pero la elección del asunto: ¿cómo funciona esa desaparición duradera en nuestra sociedad? En cierto modo, la película se vincula a la respuesta oficial (radical) de un modo complejo: adscribe a la teoría teológica de los dos demonios, pero no igualándolos: unos, los demonios negros y malvados, son los dueños de la carne y del poder, y son los dueños de dañar la carne ajena. Los otros, los inocentes, son etéreos, carentes de carnalidad, angélicos. Y otra cosa: vuelve a preguntarnos, de nuevo y todo el tiempo: ¿qué hacer con eso que ocurrió y con ellos que quedan ahí, flotando? Reinstala una cuestión de la cual la sociedad no parece querer hacerse cargo. En ese sentido, "La noche de los lápices" **aparece** como el reverso sombrío de "La historia oficial". Mientras en la de Puenzo esos cuerpos eran **borrados** en la imagen fílmica, y la pregunta que nos obligaba a hacernos era "¿Qué hacer con esos niños que **quedan**; los niños de los que ya no están?", en "La noche de los lápices", inesperadamente, se restituye el peso de un fantasma de cómo aquello que ha pasado sigue pasando, pide ser visto, hablado, actuado.

D.G.



INSTITUTO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA

LA CENSURA Y SUS FANTASMAS

Un corto de Silvia Itkin

El "Heraldo..." –publicación que circula entre los allegados al negocio del espectáculo– denunció maniobras sospechosas en la calificación de películas. La polémica, en esta nota de exhibición ilimitada.

Cómo votaron

Para tener una idea de cómo encararán su labor los dos nuevos miembros de la Comisión, el doctor Ferrari y el señor Garat, vale la pena repasar, someramente algunos de los votos en sus primeras calificaciones: film "La Inocencia del Primer Amor" (Fox): todos los miembros de la Comisión votaron por Apta, el doctor Ferrari lo hizo por Prohibida 16 años; "L'Homme Blessé", película francesa, a la que toda la comisión le puso 18 años Con Reservas, el doctor Ferrari la votó Condicionada; la cola del film nacional "Los Perros de la Noche" —calificada antes que el film— fue votada por mayoría Prohibida 18 Años; el señor Garat le puso Condicionada (el film es P/18); en cuanto a la película de Bell Films, la comisión votó unánimemente por Condicionada, al igual que el doctor Ferrari, aunque este último se reservó el derecho, que todo ciudadano tiene, de denunciarla penalmente ante la Justicia.

En tribunales

El Dr. Gustavo Alfredo Ferrari, integrante de la CAEC, denunció por violación del Art. 128 del Código Penal a la película "Morbosas Experiencias Sexuales", de la distribuidora Bell Films, el día 8 de Agosto ante el Juzgado Correccional Letra H, Secretaría 58, bajo el expediente número 1175 y el día 13 del mismo mes volvió a hacerlo ante el Juzgado Correccional Letra J, Secretaría 64, bajo el expediente número 19.795.
Ambas causas están a estudio y resolución en los respectivos Juzgados.

D. Carlos A. Orlando

Los textos de "Heraldo..."

"La libertad consiste en ver lo que uno quiere. Pero, también, consiste en no ver lo que uno no quiere ver. Por eso mismo, esta comisión es asesora del público y no de la dirección del Instituto." Así explica **Alvaro Durañona y Vedia (h)**, funcionario de carrera de la administración pública y, desde hace tres años, asesor del director Manuel Antín en el Instituto Nacional de Cinematografía.

Todo empezó cuando el **Heraldo del Cine** –publicación que circula en el show bussines local– en su edición del 15 de agosto, comentó cambios y reemplazos ocurridos en la CAEC (Comisión Asesora de Exhibiciones Cinematográficas). Según el "Heraldo...", no eran movimientos inocentes ni simples relevos burocráticos sino que parecían sugerir un **"Peregrinaje a las fuentes"** –tal es el título de la nota–, en obvia alusión a la censura.

Cuando la cronista de "Humor" se lo comenta a Durañona, él sonríe y contesta: **"Pregúntele a la censura qué piensa."** Sin embargo, para preguntárselo habría que remontarse a febrero de 1984, fecha en que fue abolida por ley (Nº 23.052) y se estableció un nuevo régimen de calificación. El artículo 2º aclara la tarea que tendrá la Comisión Asesora: decidir si las películas podrán ser vistas por menores (solos o acompañados por sus padres) y prevenir a los adultos sobre el contenido de la película. Así empezó a funcionar la CAEC. Un par de decretos posteriores a su reglamentación fueron perfilando mejor la tarea de esta comisión.

Los representantes designados por distintas instituciones o entidades (ver recuadro) asisten a las dos salas de exhibición para calificar las películas. Durañona subraya el hecho de que los filmes se sortean: ninguno de los miembros de la comisión sabe qué va a ver; sólo se le informa la fecha de la exhibición en la sala correspondiente. De estas "funciones privadas" saldrán los **"aptas"**, **"prohibidas"** o **"con reservas"** que Antín firmará sin chistar, ya que por ley la comisión es autónoma y el INC no tiene derecho al veto.



Pero, entonces, ¿qué inquieta tanto al Heraldo del Cine? Nadie se preguntó por qué la Iglesia Católica no envió nunca representantes a la CAEC –invitada a hacerlo como estaba– hasta que lo hizo. Actualmente, el doctor **Gustavo Alfredo H. Ferrari**, abogado, y el licenciado en Periodismo **Pablo María Garat**, representan al Culto Cristiano Católico por primera vez, en todos los años de funcionamiento de la CAEC.

"El camino de la designación es muy complicado. Espere que venga el presidente de la Comisión, que vuelve el lunes de Rafaela"; así contesta, telefónicamente, el sacerdote Albino Ramón Mor, secretario ejecutivo de la Comisión Episcopal de Medios de Comunicación; se ríe muy nervioso y pide que su nombre no aparezca en "esta" revista.

El Dr. Ferrari tampoco sabe por qué lo designaron. Dice ser católico practicante y no tener vínculo alguno con ningún grupo militante del catolicismo ni con la jerarquía eclesiástica. Atiende a **Humor** por teléfono, desde el INC, y justifica su apresuramiento en la charla porque es día de exhibición de películas. Según el "Heraldo...", Ferrari puso la nota discordante cuando llegó la hora de votar las calificaciones. Para la película "La inocencia del primer amor", todos los miembros la calificaron como apta, mientras que Ferrari votó por la prohibición de 16 años. **"No es así** –dice el representante de la Iglesia Católica– **y le envié una carta al director de esa revista para que rectifique la noticia. Yo voté como toda la comisión y aparte me pareció una película deliciosa. Tampoco es cierto que califiqué de condicionada a 'El hombre herido', sencillamente porque no la vi: no fue exhibida en la sala donde yo debo calificar."**

Pero el "Heraldo..." no se equivoca cuando señala que el mismo Ferrari ha hecho dos denuncias en Tribunales por violación del artículo 128 del Código Penal (ver recuadro). El Dr. Carlos Castrogiovanni, secretario del juzgado Correccional H, secretaría 58, poco puede decir del expediente 1175, por el cual Ferrari denuncia a Bell Films S.A., distribuidora de la película "Morbosas experiencias sexuales". Con el número 19.795 existe una denuncia similar en el juzgado Correccional J. secretaría 64: **"La jueza solicitó**



al Instituto de Cinematografía que se le permitiera ver la película, una vez que el Dr. Ferrari ratificó su denuncia. Ahora, se está a la espera de que el INC fije fecha para la exhibición", explica Juan José Baric, auxiliar de esa secretaría.

Los movimientos en el tablero del INC no terminan aquí. También es señalado por el "Heraldo..." un cambio que resulta llamativo: la designación del Dr. **Pedro Jorge Luchía Puig** por parte del Ministerio del Interior, en reemplazo de la Dra. Celia Carrión. Cuando Humor pregunta por qué, se oyen varias voces y todas dicen lo mismo: **"No sé"**, **"Siempre hubo reemplazos..."**, **"Los miembros están contratados y como todo contrato..."**

La Dra. Celia Carrión, abogada, acepta responder a un cuestionario escrito. Escuetamente explica su paso por la CAEC: **"Fui designada el 22 de marzo de 1984, por resolución del Sr. director del Instituto Nacional de Cinematografía a una propuesta del Sr. ministro del Interior"**; y a la pregunta de por qué fue reemplazada, contesta: **"Ningún funcionario me ha dado razón alguna."** La doctora Carrión recibe a esta cronista con el solo fin de entregarle el cuestionario respondido; asegura no conocer al doctor Luchía Puig y aclara, cordialmente, que si "Humor" publica alguna declaración suya fuera del cuestionario respondido, iniciará querella. Acepta, apenas, dar la cifra de su remuneración como integrante de la Comisión Asesora: 207,07 australes, consignados en un recibo con fecha abril de este año. Sonríe, una vez más, y agrega: **"Imagínese que no vivía de esa función."**

Alvaro Durañona duda cuando se le pregunta acerca de Luchía Puig: **"Creo que es funcionario de carrera y aparte, radical; y me parece que es sobrino de Agustín, el sacerdote que dirige Esquiú. Sucede que los cargos son temporales en la CAEC: el mismo reglamento establece la duración de un año para que los miembros desempeñen su tarea. A criterio de la entidad designante se deciden los relevos. Si mucha gente ha estado yendo y viniendo... por qué darle a esto tanta importancia?"**

¿No será por precaución?

ARTICULO 128 DEL CODIGO PENAL

El doctor Carlos Castrogiovanni, consultado a propósito de una de las denuncias del doctor Ferrari, acepta hablar del famoso artículo 128 siempre y cuando se aclare que lo hace como abogado consultado al respecto y no como secretario del Juzgado que entiende en la causa contra Bell Films S.A.

"En líneas generales, este artículo reprime una infracción que consiste en lo que se denomina exhibiciones obscenas; ésta es la figura que tipifica diversos comportamientos como ser la fabricación, distribución, comercialización de objetos obscenos. La problemática de esto se centra en que el concepto de obsceno queda librado a la apreciación del juez que entienda en la causa. Todo juez debe hacer una valoración y toda valoración es subjetiva. Aunque, por más subjetivo que sea, en todo fundamento de lo que dictamine aparecerá un porqué. En general se considera obsceno aquello que ofende el pudor público medio de un momento determinado de la historia. Por ejemplo, una foto de un desnudo no es obscena en primera instancia, inclusive puede reunir belleza y plasticidad. Pero entra en la gama de la obscenidad cuando está en posiciones procaces, exhibiciones detallistas de órganos sexuales o la exhibición minuciosa de relaciones sexuales. El artículo 128 se refiere al delito de peligro de publicación, exhibición, reproducción del libros, imágenes y objetos obscenos; y se dice 'de peligro' porque sería difícil pensar que hay un particular damnificado".

INTEGRACION ACTUAL DE LA CAEC

Instituto Nacional de Cinematografía:
–Lic. Andrea Talamoni; Sra. Noemí Lucía Bernárdez; Lic. Adriana Martínez Vivot de Pérez de Villa; Lic. Beatriz M. Baltroc de Vásquez Boyán.
Ministerio de Educación y Justicia:
–Sra. Alicia Paulina Bliffed de Schiffrin; Sr. Alfredo Horacio Terre.
Secretaría de Desarrollo Humano y Familia:
–Sr. Oscar E. García Aramburo; Lic. Ada Ofelia Macchi de Eroles.
Comisión Episcopal de Medios de Comunicación:
–Dr. Gustavo Alfredo H. Ferrari; Lic. Pablo María Garat.
Culto Israelita:
–Dra. Raquel Kamenszenk de Burman; rabino Dr. Armando Skorka.
Cristianos no Católicos:
–Prof. Betty Ethel Witthaus de Ortega; Prof. Eduardo Tomás Panik.
Secretaría de Cultura:
–Prof. Claudio España; Sr. Osvaldo Raúl Tarelli.
Ministerio del Interior:
–Dr. Jorge Martín García; Dr. Pedro Jorge Luchía Puig.

La Pagina Cretina

Por Fabre

Changarras, Reportes y Cucamonas

su fama internacional. Además de sus coterráneos, argentinos y uruguayos supieron de su especialidad, convirtiéndolo en un fenómeno que atendía **más de 1.500 personas por jornada.** Entre sus más encarnizados seguidores se encontraba un jeque árabe, aquejado por una grave dolencia cerebral. **Garrincha** quien ya era conocido hasta en **Oriente Medio** lo trató en igualdad de condiciones que a cualquier humilde ciudadano.

Y el milagro se produjo, el jeque sanó en pocos días y

Para empezar: el recortecito que aquí vemos fue extraído de las primeras páginas de **"TV Guía"** número 1203, aparecida el 27 de agosto. Allí hay una extensa nota sobre **Garrincha,** el cazaingenuos brasileño que se pasea por nuestro país desde hace un tiempito. Según el cronista de **"TV Guía", Garrincha** atiende **más de 1.500 personas por jornada.** Y eso sí que es un verdadero milagro, que nadie podría discutir. Si tenemos en cuenta que un día completo consta de **1.440 minutos,** sacamos la conclusión de que el morocho despacha pacientes con una rapidez imposible de igualar. Y ya que estamos, digo yo: los periodistas que andan por ahí, **¿no revisan lo que escriben, voto a Pitágoras?**

Cuando lo leímos, centellas purpúreas iluminaron los cielos y celestiales cítaras resonaron en los más recónditos vericuetos de nuestro corazoncillo: **¡Charly García y Susana Romero se aman tiernamente!** ¡La flecha de Cupido y la azagaya de Eros los ensartaron para siempre! Y si **Charly y Susana** se aman, tal cual asegura la **"TV Guía"** del 3 de setiembre, ¿a quién le importan esas pálidas que pretenen entristecernos, venidas de lugares lejanos y feísimos como el Líbano, Sudáfrica o Nicaragua? **¡El amor triunfa, para que vean!**

Estuvimos en Córdoba, con motivo de la Bienal del Humor y la Historieta. Y nos llamó la atención –y cuando nos llamó le hicimos caso– algo que parece bastante incoherente. Resulta que en la televisión de por allá, los locutores y los informativistas, en vez de hablar como lo hacen todos los cordobeses, chamuyan como los porteños. Nada de cantito, nada de esas inflexiones tan particulares que son típicas de la docta. **En la tevé cordobesa, el habla cordobesa no existe.** ¡Pasan cosas raras en el territorio argentino, ahijuna velay po!

En la revista **"Semanario"** número 375 hay una nota a **Soledad Sobrado,** la española que hacía de cocinera del Gordo Porcel en **"La peluquería de Don Mateo".** Parece que la gallega se dedica a hacer letras de canciones, e incluso se publica una pavorosa muestra que empieza diciendo: **"Es inútil plantearnos cuál será el problema/que nos lleva al tema separación./Es inútil decir con certeza/que aún nos queda tiempo para la solución".** Pero ocurre que a pesar de este atropello poético, Doña Soledad se rehabilita con una declaración que no es común en su gremio. Dice así: **"No me da vergüenza admitirlo: sé que todo lo que tengo me lo ha dado mi cola; si no hubiera sido por mi físico a lo mejor no conseguía nada en este mundo."** Eso es sinceridad y ubicación, carajo. Podrían tomar el ejemplo todas esas avionetas que andan por ahí sosteniendo que triunfan por su talento. **¿No halla?**

Hay cosas que no tienen razón ni sentido, como decía El Mudo. Un buen ejemplo: en la revista **"Flash"** aparecida el 2 de setiembre con el número 327, hay un gran titular de tapa que reza: **"Romance que une a Leonardo Simmons y Graciela Secreto".** Esto no tendría nada de particular, si no fuera porque al pasar a la página 3, donde está la nota correspondiente, nos enteramos de que la chica en cuestión es **Alejandra Secreto.** O sea: en la carátula es **Graciela,** y en la página 3 pasa a ser **Alejandra.** ¿No se llamará **Gladys?**

Me tienen recontrarremilrequeteputrefacto las películas de **"Rambo", "Cobra", "Schwarzenegger", "Mano de acero", "Terminator",** etcétera. ¿No habrá otras cosas para filmar que esos refachos que revientan todo? Porque una está bien, dos vaya y pase, pero ya van como trescientas. **¡Acabenlá, que para violencia ya tenemos el Gran Buenos Aires!**



Terrorífica noticia, que nos ha hecho perder definitivamente el instinto vital: **María Concepción César y Héctor Torre** se separaron. La bala, la cuerda, el veneno o el gas del Estado nos aguardan. Nada tendrá sentido a partir de ahora.

Resultó muy interesante la primera parte de **"Mussolini",** la producción yanqui que exhibió **Canal 13** el 3 de setiembre. Pero hubo algo que no estuvo de acuerdo con la calidad general del producto: **George Scott** aparece demasiado vetusto. En 1922, cuando comienza la acción, **Mussolini** tenía 39 años. En 1924, cuando el asesinato de Matteoti, tenía 41. Y en esta película aparenta no menos de 60. Es curioso que a los realizadores no les haya importado este detallón, cuando aparece todo tan cuidadito. Pero en fin: **al mejor cazador se le escapa el somorgujo.**

Para terminar: insisto en algo que me parece importante y que va contra la corriente. **Estoy convencido, persuadido y embebido de la mejoría de la televisión desde 1983 en adelante.** No comparto para nada la idea de que cada día está peor, como se dice por ahí. Sabiendo elegir, es raro el día de la semana donde no haya algo interesante para castigarse. Hasta el **Canal 9,** tradicional desparramador de bosta, tiene los martes por la noche la costumbre de pasar películas de primera calidad, en su mayoría nunca exhibidas en televisión. Con esto no quiero decir –lejos de mí tal afirmación– que nuestra tevé sea una maravilla. **Pero que es mejor que en 1977, por decir un año, no hay quien me lo saque de la cabeza.** Buenas tardes y hasta la próxima.

Espacio publicitario

CHOPITOL: ¡A LOS YUYOS!

¿Le duele el hígado? ¿Lo inundan los jugos? ¡Nó le haga caso a la TV! Largue el Chopi y quédese con el tecito casero. Tabaré sabe por qué se lo dice



ACTORES VS. PERIODISTAS

LAS RELACIONES PELIGROSAS

Por Marcelo Figueras

Saben que se necesitan y debido a ello no pueden evitar un cierto tufillo hipócrita en sus relaciones de trabajo. Con su habitual acidez, el autor de esta nota acude a una aparente ficción para demostrarlo.

Ego te absolvo. Jeremías se deja caer sobre el reclinatorio. Introduce una moneda en la ranura. La pantalla se enciende –el rostro de Jeremías espeja su luz, adquiriendo una palidez de neón.– **Prepare to qualify,** reza el cartelito que se forma ante sus ojos. La máquina deja filtrar una brisa de música sacra. Jeremías debe proporcionar sus datos: nombre, profesión, número de documento. Lo hace, pero no teclea J-e-r-e-m-í-a-s sino otro nombre, el seudónimo con el cual trabaja. Aparece otro cartelito:**Go!** Entonces Jeremías habla:

–El periodista "A" importuna sistemáticamente a media docena de músicos de rock. Les hace llegar sus espantosos poemas y cintas en las que juega a ser un Lou Reed sudamericano sobre un fondo musical de guitarra criolla. Pese a sobrevivir como periodista dice ser un músico nato, un melodista de alma. Como ustedes, yo también he de lograrlo, asegura. Lo haría más rápido si me dieran una mano... **El periodista "B" se saca fotos clic clic clic con cuanta estrellita se le cruce. Una vez reveladas, las pega en primorosos álbumes que no se cansa de mostrar a sus amigos... El periodista "Z" tardó 20 años de carrera en alcanzar un sueño: aparecer como comparsa en un largometraje, segundos apenas, sin articular palabra, sosteniendo torpemente un par de canapés y un vaso de tinto.**

Jeremías hace un silencio. Desde el parlante del confesonario electrónico se deja oír una voz:

–Te he escuchado con atención, hijo, pero no comprendo. Aquí se viene a contar los propios pecados, no los ajenos.

Jeremías se explica:

–Verá, Padre, yo soy actor. Me va muy bien. No tengo motivos de queja respecto de mi profesión, salvo uno: los periodistas... He desarrollado una fobia hacia todos ellos. Al principio me caían simpáticos, hasta me hice de un par de amigos. Más tarde descubrí que se vanagloriaban de ser íntimos míos ante quien quisiera oírlos. Buscaban ser fotografiados a mi lado. Me presentaban a sus amantes, encantadas ellas de fornicar con un amigo de la estrella. Creo, Padre, que todos ellos son imbéciles. Lelos. Muñecotes con mal gusto para vestirse. Picapedreros metidos a hombres de letras.

La voz profunda de la máquina interrumpe a Jeremías:

–Coloque otra moneda en la ranura, o en diez segundos daré por terminados mis servicios.

Jeremías obedece.

–No sé qué opinará usted, Padre, pero tengo para mí que todos los periodistas son parásitos. **Existen gracias a que nosotros** creamos: **si los artistas dejáramos de producir, ellos no tendrían de qué hablar. Morirían de inanición. ¿No es cierto, Padre? ¿No es cierto...?**

HOLA VICKY

Terminal. Vicky la pasa bien: buena paga, horario liviano. Trabaja en la OTC, la central que está conectada a todos los confesonarios electrónicos de la ciudad. Cuando los circuitos de un confesonario se saturan –esto es, cuando ya no entra más información–, los empleados de la categoría de Vicky corren a quitar los **chips** empastados y a colocar nuevos. Entre máquina y máquina queda un montón de tiempo muerto. A Vicky le encanta sintonizar emisoras piratas en su TV: siente debilidad por sus **spots** publicitarios, en los que alguna figura del **underground** suele desgranar un par de pensamientos. Esa mañana aparece Jim Morrison.

–El desdoblamiento de los hombres en actores y espectadores es el hecho central de nuestra época –dice–. **Estamos obsesionados por héroes que viven por nosotros y a quienes castigamos.**

Vicky bosteza: prefiere colocarse los auriculares y conectarse con algún confesonario escogido al azar. En una iglesia de Barracas hay un tipo que despotrica contra los periodistas...

Ego te absolvo. Monteolivo se toma su tiempo para teclear sus datos: pese a que no llega a los treinta años, sufre de un principio de Parkinson.

–Padre, he pecado–balbucea.

Tiene una nariz extraña, como de payaso.

–Siento odio, y sé que eso no es bueno. Suena paradójico: soy periodista de espectáculos pero siento tirria por los artistas. Trataré de explicarme. Se trata de criaturas egoístas. Cuando nadie los conoce, recorren las redacciones de diarios y revistas dos veces por semana, nos untan con una sonrisa, nos regalan entradas de más. A medida que progresan comienzan a distanciarse de nosotros: confiesan andar escasos de tiempo para conversar, no saludan en las reuniones si no es uno el que se acerca, olvidan nuestros nombres. Al convertirse en estrellas, dan rienda suelta a su desprecio por los periodistas. Como si no supieran que podemos destruirlos en un abrir y cerrar de ojos. Bastaría con una sola nota para ello.

Monteolivo busca una nueva posición: las rodillas le escuecen. Coloca una moneda en la máquina.

–Son parásitos, Padre. Viven a costa nuestra. Especulan con el espacio que podemos abrirles en los medios y luego nos pagan con sorna o indiferencia. Qué ingratitud. ¿No es cierto, Padre? ¿No es cierto...?

En el silencio del templo la máquina zumba como una mosca.

Simbiosis. Vicky se apoltrona en su butaca y sorbe su jugo de naranjas. El canal pirata de TV emite un viejo documental sobre Marshall McLuhan (**"No hay pasajeros en la Espacionave Tierra. Todos son tripulación"**). Extraño. En Barracas, un actor abomina de todos los periodistas. En Claypole, un periodista vomita de su boca a todos los artistas.

Sean anatema", dicen, uno del otro. Se acusan de parasitismo, cuando en realidad su relación es de **simbiosis.** Vicky se calza los auriculares y sintoniza la iglesia de Barracas.

–Son venales, Padre. Les pagamos en contante y sonante para que digan lo que queremos. A veces ni siquiera hace falta el dinero: basta con un cajón de vino a fin de año, y ya se sienten obli-



gados con nosotros –oye decir a Jeremías.

Vicky salta a Claypole.

–Su ego no tiene fin, Padre. No aceptan críticas ni siquiera de los periodistas amigos, porque creen que si en verdad somos amigos debemos hablar siempre bien de ellos. Hablarles de honestidad **es en vano: se sienten traicionados** –oye decir a Monteolivo.

Ambos creen necesitarse el uno al otro, piensa Vicky. Su relación está fundada sobre una transacción: benefíciame con tu poder, que yo retribuiré el gesto. El artista asume que no podrá lograrlo sin el beneplácito de la prensa. El periodista arguye que no podrá brillar por sobre sus congéneres sin el guiño de alguna **estrella.** Ambos creen ser indispensables, el uno para el otro. Esa sensación de dependencia hace que se odien, por más que se esmeren en disimularlo. Si el artista se abocara más a lo específico de su trabajo, y si el periodista se ciñera a informar... Slurp, el jugo de naranja se termina. El canal pirata de TV proyecta un cortometraje inédito de Jonas Mekas, llamado **The Suckers** –título ambiguo que puede significar **Los chupadores** tanto como **Los bobos** o **Los vampiros.** Un **punk** que hace las veces de locutor anuncia que el film data de 1964, época en la que Mekas trabó contacto con Julien Beck y su Living Theatre. Vicky comienza a prestar atención a las imágenes...

DOS PERSONAJES

The Suckers. Hay sólo dos personajes: un periodista de TV y el actor que ha sido invitado a su programa.

–Bueno, Harry, bienvenido al Midnight Show –dice el periodista, mientras quita una mota de polvo de la solapa del actor.

–Oh, Johnny, sabes que el gusto es mío –responde Harry, alisando con su mano derecha el jopo rebelde del interrogador.

–Nos sentimos realmente honrados de contar con una estrella de tu magnitud, prosigue Johnny, que saca zapatos y medias a Harry para lamerle la suciedad que guarda entre los dedos –primerísimo primer plano de la lengua y el pie.

–No podía dejar de estar contigo esta noche, Johnny –alega el actor, despojando de la chaqueta a su interlocutor para sorberle luego el sudor de la axila.

–Bueno, sabes que tenemos buen gusto para escoger a nuestros invitados –replica Johnny, explorando con sus dedos las fosas nasales del actor.

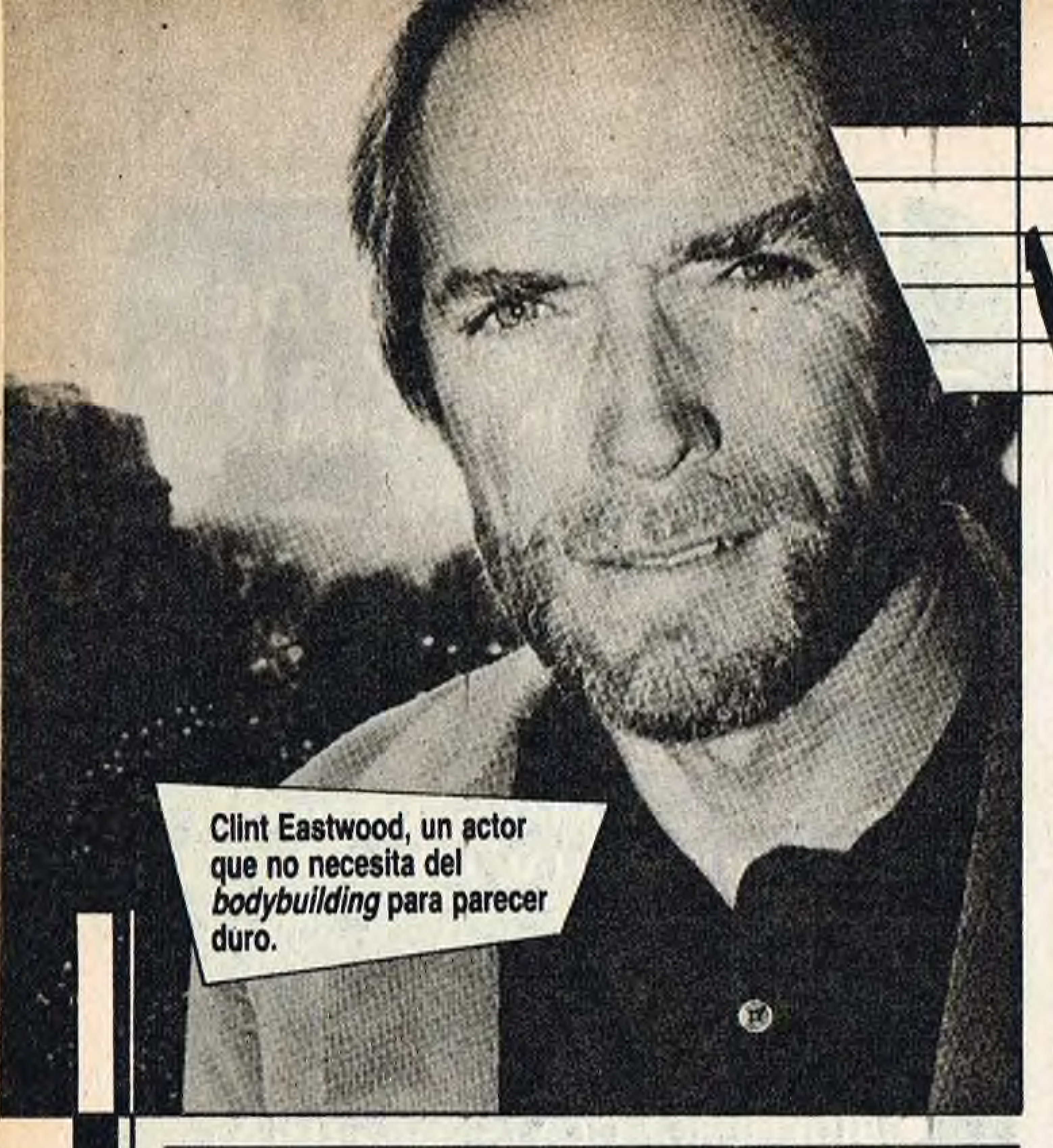
–Oh, siempre has contado con el respaldo de la creme de la creme **hollywoodense** –contraataca Harry, secando con su pañuelo la ingle húmeda del conductor del programa. Una musiquita circense, y la voz en off de un locutor que dice:

–Luego de la tanda publicitaria, seguimos con el Midnight Show...

Terminal. Jeremías inclina la cabeza hacia el piso de mármol. **"Ego te absolvo in nomine Patri, et Filii, etc..."**, oye rezar a la máquina con voz reverente. Levanta la vista y –como en un espejo– se observa a sí mismo decir **"gracias"**, para luego girar y caminar hacia la puerta de calle. Descubre entonces que no es él quien sale, que ha quedado atrapado del lado de adentro de la máquina. Se siente caer. Su imagen se ve finalmente confinada a un **chip:** allí sueña que corre desnudo por las calles, para llamar la atención de los periodistas. Pero es en vano...

Terminal. Monteolivo tiembla mientras escucha la voz: **"Ego te absolvo..."** De pronto –ocurre durante un parpadeo– ya no tiene la pantalla delante de sí, sino su propia imagen. Monteolivo ve a Monteolivo retirarse del templo. Monteolivo se descubre prisionero de la máquina. Monteolivo se siente transportado hacia un **chip,** donde comienza a soñar que los artistas se niegan a concederle entrevistas y que la desesperación lo atenaza y que está perdido y que su sueño no tiene fin.

Terminal. Las dos luces rojas se encienden casi al unísono. Un par de confesonarios –Barracas, Claypole– se han saturado. Vicky toma su gorra, los documentos, la llave de la **combie. "Vuelvo después del mediodía"**, dice a sus compañeros. Tiene por delante un largo viaje: no sólo debe recoger los **chips** sino también entregarlos a las oficinas barriales del Ministerio de Información Pública –ya se sabe, los esbirros del SIDE, el fichado de dos nombres nuevos....



Clint Eastwood, un actor que no necesita del *bodybuilding* para parecer duro.

Videos Frescos

Por Marcelo Figueras

El video de la quincena

LA PER-VERSION DE HARRY

HARRY EL SUCIO (Dirty Harry).– Estados Unidos 1971. Dirigida por Don Siegel. Guión de Harry Julian Fink R. M. Fink y Dean Reisner. Música: Lalo Schifrin. Productor ejecutivo: Robert Daley. Con Clint Eastwood, Harry Guardino, Reni Santori, Andy Robinson, John Larch, Josef Sommer, John Vernon. Duración: 98 minutos. Subtitulada en español. Warner Hone Video/AVH.

El emblema. Sansón no era Sansón sin su cabellera. Giges necesitaba de su anillo para hacerse invisible. Aquiles hubiera sido un oscuro guerrero si su madre no lo sumergía en las prodigiosas aguas de la laguna Estigia. Arturo sin Excalibur jamás habría llegado a rey. Objetos: las leyendas corporizan en ellos la posibilidad del Poder. Sólo gracias a ellos –una cabellera salvaje, una Linterna Mágica, la sangre de un dragón– los héroes acceden a las excelsas alturas del mito. Allí los objetos cobran un valor **emblemático:** ellos simbolizan y trascienden al héroe. Holmes no deja de ser Holmes si extravía su proverbial pipa, pero la sangre del dragón **hace** a Sigfrido: sin ese fluido no hay invulnerabilidad ni tragedia. Ese es el rol que desempeñan las Magnums 44 en la vida del policía Harry Callahan. Sin ese caño untuoso sin esa pistola/cañón, Callahan es un policía del montón, apenas algo más amargado que sus compañeros de cuerpo. Como todos los héroes, sabe que depende de ese objeto. Ergo, lo adora. Es en virtud de su habilidad con él que se ha ganado el mote distintivo de **Harry el sucio...**

Arodnap. Callahan la juega de justiciero lacónico, en la senda marcada por los Bogarts y Mitchums. Como esos próceres, como esos símbolos del **rough guy** –el duro–, Callahan es un **outsider**, un marginal. Aunque forme parte del Departamento de Policía de San Francisco, sus métodos poco ortodoxos espantan a los burócratas que suelen manejar la cuestión: los tibios. Quienes forman pareja con Callahan tienen la mala costumbre de morirse. Es que Harry opera como una caja de Pandora a la inversa: así como de aquel cofrecillo **salieron** todos los males de este mundo, Callahan los **atrae** hacia sí, para sellarlos definitivamente dentro de su corazón. En el positivo de la fotografía vemos a Pandora; el negativo nos descubre a Harry el Sucio. Esta propiedad de Callahan **("un imán de la mugre moral"**, lo definió alguna vez Angel Faretta) ha ido evidenciándose cada vez más a lo largo de los otros tres films que completan –hasta hoy– la saga de Harry: **Magnum Force** (Ted Post, 1973), **The Enforcer** (James Fargo, 1976) e **Impacto fulminante (Sudden Impact)**, dirigida por el mismo Clint Eastwood en 1984.

Harry el loco. No son sólo sus compañeros los que pierden la vida. Su esposa pereció arrollada por un automóvil, al nocomando del cual se sentaba un borracho. Si su mujer hubiera sido asesinada por un profesional, Callahan hubiera sabido qué hacer: rastrearlo, acorralarlo, balearlo sin darle la oportunidad de un juicio. Pero no se trata de un **killer**, sino de un alcohólico, otra víctima del sistema que acude al **bourbon** para huir de su triste circunstancia. ¿A quién castigar, entonces? ¿A quién pedirle cuentas sobre esa muerte gratuita?



Harry, pues, enloquece. No en la vena en que suelen hacerlo los artistas, los emocionalmente frágiles. Enloquece en una forma fría, distante. Entrega su vida al trabajo. No acepta otra compañía estable más que la de su Magnum, preparada para responder a la más leve caricia. Harry comienza a **disfrutar** cada vez que jala el gatillo A sus víctimas les ofrece un juego, una variante de la ruleta rusa: **"¿Disparé cinco veces o seis? Si crees estar de suerte, intenta matarme, ya que no tendré balas. Si no, ríndete..."**

Doble de cuerpo. Un maniático comienza a asesinar gente al azar, para reclamar luego 100.000 dólares a las autoridades locales **("Si me entregan esa cifra daré por terminada la faena. Firmado: Escorpio")**. Callahan se hace cargo. Poco a poco, descubrirá que ese psicótico es una suerte de **doble** suyo. Un espejo deformante, que le muestra lo que podría llegar a hacer si sigue enloqueciendo. Harry y su doble poseen el mismo tipo físico. El mismo color de ojos. Cabello similar. Idéntica debilidad por las armas de fuego. Ambos gozan haciéndolas funcionar. Lo único que los separa –una diferencia claramente cinematográfica– es la



mirada. Callahan vive con los ojos entrecerrados, un par de rendijas, como si siempre fuera de noche y tuviera que forzar la vista para divisar el contorno de las cosas. Una mirada distanciadora, característica de quien quiere controlar su vida. El asesino, que ni siquiera tiene un nombre que lo distinga como **otro**, acredita los ojos de un alucinado. Abiertos de par en par, desmadrados. Una mirada enferma, característica de quien se abalanza sobre lo que quiere conseguir sin medir consecuencias. Ese muchacho es una versión **perversa** de Harry. Perversión: otra versión. Por eso Callahan siente que debe aniquilarlo. Acabar con él es acabar con la posibilidad de **volverse** como él.

Vía crucis. Harry desprecia a sus superiores por ineptos. A los abogados y jueces, por blandos. Se siente fuerte, y esa conciencia entraña una mirada de menosprecio hacia todos aquellos que no están a su altura. El asesino también se sabe poderoso: eliminará entonces a todos los que considera inferiores, como para suscribir aquello de **la supervivencia del más fuerte.** Balea por la espalda a una mujer. Apunta a un negro, visiblemente **gay**. Amenaza a un viejo sacerdote. Viola y estrangula a una adolescente. Secuestra un **bus** escolar repleto de niños. Su accionar impiadoso conmueve a Callahan: como el personaje de James Stewart en **La ventana indiscreta**, Harry presiente los asesinatos porque él haría lo mismo si fuera su lado oscuro el que mandara. Sin embargo, es ese **otro yo** monstruoso el que le sugerirá que la redención aún es posible. Callahan debe entregar el dinero al asesino. Esto lo obligará a peregrinar por toda la ciudad, de cabina telefónica en cabina telefónica, agotándolo. Su **vía crucis** culminará a los pies de una cruz de cemento enclavada en lo alto de una colina. Allí Escorpio atacará al policía, golpeándole la cabeza contra la cruz: semidesvanecido, Harry no verá otra cosa que la mole de cemento que se balancea sobre él. Sobre el final, será el agua la que se lleve la corporización de sus pecados.

Thriller. El film es ya un clásico en su género, fruto de la colaboración entre el viejo cineasta Don Siegel –autor de la original **Invation of the Body Snatchers**– y el mismo Clint Eastwood, productor y actor. Para los amantes de este tipo de cine, **Harry el sucio** es un **must**. El resto de los mortales, sin embargo, también puede darse el lujo de perder el aliento persiguiendo al atribulado Callahan.


Harry Callahan (Clint Eastwood) duda: ¿De qué lado de las rejas debería estar?

Discos y Cintas

Aquiles Fabregat

Más Nuestros y Buenos



Las agorerías sobre la desaparición de la música nacional en discos y casetes siguen, felizmente, sin cumplirse. No pasa semana sin que surja alguna novedad "buena y nuestra"; en algunos casos excepcional.

Llegó, por fin, la segunda entrega de esa quijotada en tres movimientos que llevó a cabo **León Gieco** bajo el título **"De Ushuaia a La Quiaca"**. Se trata de un álbum con dos placas **(MH-ATC 18.005-6)** que abarcan 27 grabaciones realizadas en distintos puntos de la Argentina, con el concurso de artistas populares de varias regiones. La dedicatoria a Gerónima Zequeida no es un capricho, ya que ella viene a representar la esencia de un canto autóctono que afortunadamente no se ha perdido. Todo lo que se escucha en este álbum antológico es distinto, empezando por el sonido. Aquí no hay estudio de grabación, sino un equipo armado especialmente por Starc y Gauvry para recoger la música en escenarios naturales, como las orillas del río Pipo, en Tierra del Fuego, o las ruinas en los valles calchaquíes. Conocidos y desconocidos desfilan con su arte banda por banda, acompañando a Gieco –o viceversa– en un apasionante viaje musical sudamericano: Chabela Parra, Tomás Vázquez, Los Carabajal, Antonio Tarragó Ros, Isaco Abitbol, Leda Valladares, Sixto Palavecino, Elpidio Herrera, Florencio Torrejón y "Los Beteranos De Tilcara" (así, con be), el grupo "Humahuaca", el Cuchi Leguizamón, la misma Gerónima Zequeida. Y por supuesto, **Gustavo Santaolalla** en múltiples funciones: componer, tocar, cantar, arreglar. Parece mentira que de algo como el llamado "Rock Nacional" pueda haber salido este trabajo, que tiene tan poco que ver con lo foráneo. Desde ya quedo a la ansiosa espera del tercero y último álbum. Y ojalá que la empresa resulte positiva en lo comercial, así se mantiene el camino abierto.

Para terminar: también salió el primer larga duración del chaqueño **Litto Segovia,** revelación 1986 de Cosquín. La propuesta es atendible: revalorar el legado indígena del Chaco, especialmente el toba, dándole formas musicales más elaboradas. O dicho de otra forma: presentar un producto actual, evolucionando sobre bases aborígenes. El disco abarca doce temas, de los cuales la mitad pertenece a **Segovia** y la otra mitad a Raúl Cerrutti y María Quiles.

La grabación fue hecha en Corrientes y la producción en el Chaco, lo cual no deja de ser una curiosidad. Un **"opus uno"** bastante atractivo.

LAS PAGINAS DE GLORIA



So
PETER GABRIEL

¿Hasta dónde puede llegar la "obediencia debida"? ¿Tiene la propia moral suficiente coraje como para negarse a cumplir órdenes aberrantes? Si el amor es la meta más sublime del hombre, ¿quién decidió que amar a Dios es una cosa y que amar en pareja es, de por sí, diferente y demoníaco? ¿A quién se le ocurre construir un nuevo parque de diversiones, donde se aprenda el arte de jugar, enfrentándose al obsoleto poderío de Disneylandia? ¿Para qué sirven las máscaras?

Peter Gabriel. Inglés, 36 años. Muchas de las respuestas están en "So", su último álbum, que por primera vez lo lleva al Top Ten americano. Mientras tanto, Gabriel se ocupa de escribir canciones sobre Víctor Jara, el músico chileno asesinado por la dictadura militar.

Mientras los Beatles conquistaban el mundo en una parodia del imperialismo británico, *Peter Gabriel* pasaba sus días y sus noches en el internado Charterhouse. Un colegio con "mala prensa", sin duda, a lo que el músico contribuyó eficazmente en cuanto reportaje le han hecho relatando escalofriantes anécdotas acerca del "régimen militar" que imperaba entre los alumnos. La monolítica construcción, que data del siglo XVII, al parecer conserva las poco democráticas usanzas de aquel siglo. Un puñado de jóvenes disidentes revoltosos, pese a todo, se empeñaron en autoenseñarse a tocar instrumentos. De allí nació Genesis.

Unos veinte años después, la imagen de Peter Gabriel ya dejó de asociarse con su ex-grupo. Flaco favor le haría lo contrario, considerando seriamente qué tipo de inquietudes mueven hoy al trío Collins-Bank-Rutherford y su Genesis conservado en formol (pero en envase moderno)... *"So"* es el corolario de una década que comenzó con la partida de Gabriel abandonando el entonces quinteto, y que hoy encuentra a un músico rico en experiencias e inquietudes, conocedor por voluntad propia de los matices del ritmo africano, las músicas tradicionales y contemporáneas no occidentales, y los orígenes, herencias y compatibilidades de un rock and roll del año 2000 que se nutre de sus raíces y alimenta sus raíces, en un círculo nada vicioso y severamente responsable de sus experimentos.

"Lindo día para hacerse pájaro", suele comentar cuando amanece soleado. Una expresión inevitable para quien se hizo cargo de la música de *"Birdy" (Alas de libertad)*. Y después de esa experiencia, algunos tercos seguidores de Gabriel pegaron un respingo al escuchar el bailable tema de difusión de su nuevo álbum: el hit *"Sledgehammer"*. ¿Un ataque de *philcollitis*? ¿Alguna pastasciuta africana le habría caído pesada para digerir? Los africanos comen cada cosa...

Nada de eso. El fantasma de Phil Collins (ascendido a patrón de Genesis cuando el verdadero jefe partió buscando otra cosa, hoy héroe de la canción exitosa y pegadiza y hábil receptor de Grammys, Emmys, Tommys o Pommos, nunca se sabe), es una pesada cadena de arrastrar para Gabriel, quien trata de ubicar los personajes en su justa dimensión: *"Respeto a Phil, y me gustaría por supuesto acceder a un público tan masivo como el que lo sigue, pero la sugerencia de que soy capaz de copiarlo me pone verde. Me cago en eso, sobre todo porque en la época en que yo edi-*



El experimento Milgrim demostró que el 63% de los voluntarios eran capaces de matar siguiendo una orden, a pesar de sus propios códigos morales. "Me interesan aquellos que tuvieron la fuerza de rebelarse".

té mi tercer disco solista, hubo considerables cambios estilísticos en la música de Phil, y creo que la influencia que él tomó de mí no ha sido lo suficientemente reconocida..."

Collins no inventó el funk. Ni menos aun el funk de "Sledgehammer". ***Funk*** parece ser una combinación de la voz kilongo *luf-fuki* ("mal olor corporal") y el término creole *fumet*, palabra que indica "olor a comida y vino". En el Congo, es tradición que el olor de una persona obrera traiga suerte a quien la huela al pasar cerca... Para el funky "Sledgehammer", Gabriel convocó al baterista franco-africano ***Manu Katché*** en conjunción con los vientos de ***Wayne Jackson*** (de los Memphis Horns); el negro africano y el negro de Memphis descubrieron que su herencia era la misma, con desarrollo en paralelo. Así había hecho Gabriel en 1982, en ocasión de su fabuloso proyecto WOMAD que, en discos y en vivo, difundió a Occidente las culturas de países no convencionales para los que están en este lado del Atlántico. Logró meter percusionistas de Burundi tocando con Echo & The Bunnymen, bailarines hindúes rodeando a The English Beat, y óperas chinas en compatibilidad absoluta con el sonido de Simple Minds y el suyo propio. Ahora, sigue la ayuda mutua: el cantante senegalés ***Youssou N'dour*** (que para su país tiene la relevancia de un Bob Marley local) aporta su sapiencia en otro de los temas de "So": ***"In your eyes"*** (En tus ojos).

"In your eyes" tiene su propia historia. Durante dos viajes a Senegal, Peter se enteró de que muchas de las canciones de amor de esa cultura son deliberadamente ambiguas, y que pueden referirse tanto a un amor entre un hombre y una mujer, como a un amor entre un ser humano y Dios. *"Eso me interesó* –comenta Gabriel– *porque en nuestra sociedad es un poco como 'lo sacro versus lo profano', ¿no es cierto? Una música de iglesia, por ejemplo, habla de una forma religiosa de amor, y el amor romántico es cosa de diablo... Así que mi letra es una mezcla de las dos cosas."*

En tus ojos
veo la entrada a mil iglesias
en tus ojos
la respuesta a todas
las búsquedas infructuosas
en tus ojos
veo la luz y el calor
en tus ojos
oh, quisiera ser así
de completo

Gabriel nació el 13 de febrero de 1950 a las 4.30 PM. Acuario con ascendente en Sagitario, por si a alguien le interesa el detalle. Y –desconocemos si su signo tiene que ver– no peina pelos en la lengua para hablar de su gobierno; ***"Don't give up"*** (No te des por vencido), su canción a dúo con la espléndida Kate Bush, trata sobre el drama del desempleo y las vidas familiares afectadas de millones de desocupados, tragedia *"tan usual*–suele decir– *en esta Inglaterra de Thatcher".*

"Mercy Street" (traducible como "Calle de la piedad") se basa en un manuscrito terapéutico inédito. Su autora, una ama de casa puesta a escritora llamada Anne Sexton, comenzó el libro a los 28 años y lo continuó hasta su suicidio en 1974, cuando contaba con 46. Imaginería de sueños. Figuras paternas que podían corporizarse en un doctor, un cura, o un Dios. La creación de Anne se originó como terapia, casi como un acto de magia. Para grabar el tema, Gabriel se basó en ritmos que había registrado en Brasil con el percusionista ***Djalma Correia***. El ritmo, incidentalmente, se conoce como *"forro"* y –según Gabriel– el término parece provenir de inmigraciones inglesas e irlandesas, que trabajaban en los ferrocarriles brasileños. La expresión *"for all"*, con la que se invitaba a los lugareños a participar en reuniones "para todos", se convirtió en *"forro"*, fonéticamente, y pasó a significar "momento de diversión" conjunto.

"We do what we're told" (Hacemos lo que nos dijeron) tiene una motivación peculiar. El Dr. ***Stanley Milgrim*** inició una serie de experimentos a comienzos de los '60 en los EE.UU., comparando el sentido de la ***"obediencia debida"*** frente a códigos morales propios que se opusieron a cumplir la orden. Los voluntarios se dividieron entre "estudiantes" y "profesores", y el "estudiante" se conectaba a falsas terminales eléctricas. El "profesor" contaba con una caja metálica con botones que podían producir shocks eléctricos al "estudiante" (shocks que él creía reales) y le hacía un test de memoria. Ante cada error, se elevaba el voltaje eléctrico por orden del científico Milgrim, haciendo creer al "profesor" que de esta manera se lograba el aprendizaje del "estudiante", mediante el castigo corporal.

Ciertamente, el "estudiante" era un actor y "actuaba" los efectos del shock, pero el propósito de la prueba era averiguar ***hasta dónde llegaría el "profesor" obedeciendo sin chistar la orden de aplicar más shocks, antes de rebelarse contra la autoridad y solidarizarse con la víctima.*** ¿Cuál fue el resultado? ***El 63% de los "profesores" era capaz de administrar suficiente electricidad como para dañar al ser humano del otro lado del cable, sin protestar ante la orden inmunda.*** *"En un primer momento, el resultado me pareció negativo* –cuenta Gabriel–, *pero me alivió saber que algunos habían tenido la fuerza de rebelarse. En mi tema, que vengo tocando en vivo desde 1980, el énfasis está puesto en aquellos que se animaron a decir que no".*

Algunos temas quedaron fuera de la placa. ***"This is the road"***, por ejemplo, una historia de amor que no llegó a terminarse a tiempo para la grabación. También ***"Sagrada"***, un trabajo sobre la Iglesia de la Sagrada Familia que el arquitecto Gaudi comenzó a construir en Barcelona en 1884 y con la que se obsesionó hasta su muerte, en 1926. El tema tiene que ver con su espíritu enloquecido y también con el de Sarah Winchester (heredera de la fortuna homónima), que creía debía construir una mansión para escapar de los fantasmas de aquellos muertos a causa de los rifles fabricados por su familia. Antes de morir, en 1922, había logrado edificar 160 cuartos en San José, California.

Hay algo más: el tema ***"Excellent birds"*** que Gabriel coescribió junto a Laurie Anderson y que cantaron juntos en el LP de esta última, "Mr. Heartbreak", no aparece en el LP "So" pero sí en el cassette, aunque con otro título: ***"This is the picture"*** (frase del estribillo de la canción original).

Peter, por otra parte, volvió a usar elementos de disfraz y maquillaje (los mismos que enriquecieron el show de Genesis años ha y que lo identificaron con toda una nueva intención del rock como espectáculo). *"Por lo general* –comenta– *en nuestra cultura solemos ver a la máscara como un elemento detrás del cual uno se esconde. Pero en muchas otras culturas (Africa, India, etc.) la máscara es todo lo contrario: es un elemento mediante el cual uno puede salir a la luz."*

Las experiencias de Gabriel en Africa revolucionaron todos sus conceptos acerca del rock and roll. Nuevos puntos de vista comenzaron a surgir en varios otros inquietos artistas, algunos



"El ritmo de Bo Diddley se escucha golpe por golpe en patrones rítmicos del Congo. Gran parte de lo que nosotros consideramos nuestro rock and roll, se originó en Africa. Sin discusión".

de ellos colaboradores también de WOMAD (como ***David Byrne, Stewart Copeland, Pete Townshend, Peter Hammill, Adrian Belew)***, que reafirmaron o bien advirtieron con sorpresa las verdaderas "herencias" de las que se nutre el rock occidental. *"Hay cosas como el ritmo de Bo Diddley, que lo he escuchado golpe por golpe en patrones rítmicos del Congo. Gran parte de lo que nosotros consideramos nuestra herencia fundamental de rock and roll, se originó en Africa. Sin posibilidades de discusión."*

La edición de este nuevo álbum no promueve ningún tipo de ocio o merecido descanso en Gabriel. Está embarcado en varias ideas, entre ellas la ***construcción de un parque de diversiones*** alternativo a Disneylandia. Fue su fantasía durante mucho tiempo, pero existe un arquitecto en Australia con dos acres de terreno en Sydney que, al oír hablar del proyecto de Peter, ofreció colaboración. Gabriel explica su idea, y por qué se la considera revolucionaria: *"La ideología y la estética de un parque de diversiones fueron establecidas en los años '40 y '50, y creo firmemente que las mentes creativas de hoy día pueden provocar muchas más experiencias interesantes que las que se ofrecen actualmente en los parques. La propuesta está siendo analizada por el Ministerio de Trabajo australiano.*

Y no sólo eso. Gabriel también está ocupado en organizar la celebración del ***Día de la Paz de las Naciones Unidas***, el próximo ***16 de setiembre***, con recitales a uno y otro lado del muro de Berlín. Entre los primeros convocados a colaborar, está Phil Collins. Y en esos conciertos, Peter Gabriel cantará ***"We do what we're told"***.

Una duda
Una voz
Una guerra
Una verdad
Un sueño

"Yo me tomo los sueños muy en serio –dice Gabriel–. ***Y creo que todos deberían hacer lo mismo."***

N. de la R.: Las declaraciones de P.G. fueron levantadas de las revistas "Spin" y "Musician". Avisar este detalle parece innecesario y muchos colegas lo omiten (queda más paquete firmar y pretender que Gabriel charló con uno, ¿viste?). Pero aquí seguimos emperrados en no olvidarnos de la ética. De nada.

¿PETER HAMMILL EN BUENOS AIRES?

Los habituales lectores de estas páginas conocerán sobradamente la obsesión de esta periodista por difundir la obra de P.H., músico inglés del que nuestro país no conoce ni uno solo siquiera de sus 16 discos como solista. Una nota de generosas dimensiones acerca de la música y la poesía de Hammill apareció en Humor Nº 138, para quienes deseen interiorizarse del tema.

Rumores lo suficientemente serios como para ser tomados en cuenta sugieren que Pedro el Grande (apodo familiar que nuclea también a otros dos Pedros, Gabriel y Townshend) vendría a la Argentina en breve, para presentarse en un pub de Belgrano al estilo de Pat Metheny o Larry Carlton. En la intimité.

Si la información no se pincha, seguiremos rastreando datos. Y desde aquí hacemos votos para que se concrete esta tan inesperada como mágica visita, impensable en otras oscuras épocas de nuestro panorama cultural.

Nuevo disco y película

STING

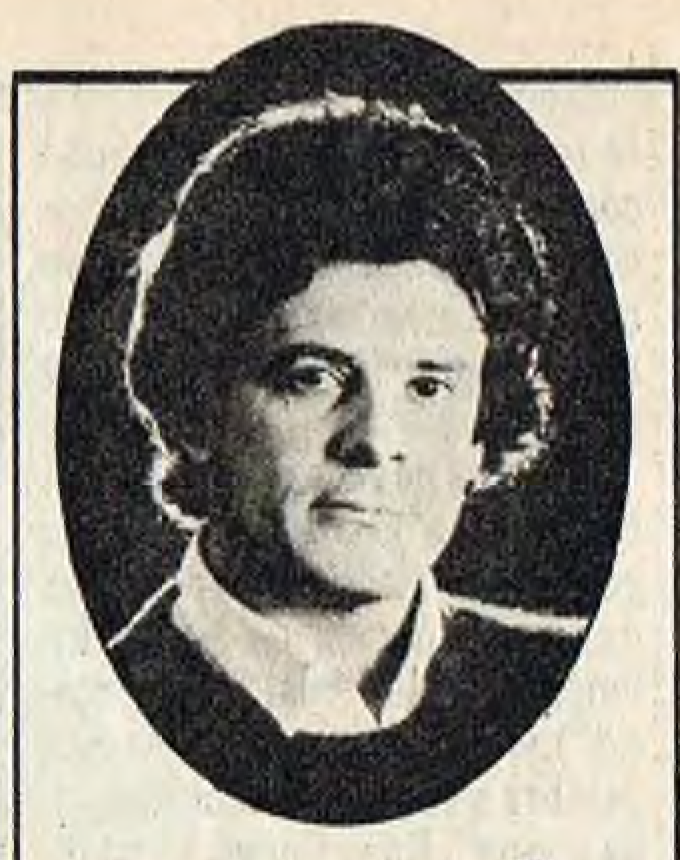
"Bring on the night" es el título del nuevo álbum doble en vivo de Sting, y así se llama también la película de 97 minutos que incluye ensayos, entrevistas personales a los miembros del grupo, conciertos, tramos personales de la vida de Sting, y el lanzamiento en París durante una gira mundial.

Mientras The Police ya está grabando un nuevo LP (cortando cabezas de los que apostaron a su disolución), la banda que acompaña a Sting en este filme está formada por el baterista Omar Hakim (ex-Weather Report), el bajista Daryl Jones (ex-Miles Davis), el tecladista Kenny Kirkland y el saxofonista Brandford Marsalis (ambos actuaban con el hermano de Brandford, Wynton).

El filme comienza con el grupo ensayando en la casa alquilada para tal fin a unos 25 km de París. Y vale la aclaración de Sting: "Películas como 'The last waltz' o 'Let it be' tratan de la disolución de un grupo. 'Bring on the night' es todo lo contrario: muestra el comienzo de una banda."

En estas semanas, el estreno en la Argentina.





TARRAGÓ ROS

SE TIRO A LA PILETA

Antonio decidió tomar el camino de la producción independiente. Dejó el sello discográfico que lo tenía contratado y unió su suerte al flamante productor fonográfico que responde al nombre de **Confluencia**. Trajo de Porto Alegre al cantautor Raúl Elwanger, uno de los nombres grandes de la canción popular de Brasil, y lo convirtió en su productor musical. La intención fue desde un principio, la de posibilitar el lanzamiento de los trabajos de Antonio Tarragó Ros en ese territorio descomunal que es Rio Grande do Sul. Uno de los tíos del disco, Elwanger, contó algo de eso.

Es impresionante la comunidad de culturas que existe en Rio Grande respecto de la Argentina –se animó Raúl–. **El peón de estancia de allí, el gaúcho, vive a carne y mate. Escucha la milonga, la cimarrita** (chamarrita, de este lado), **el chamamé y el rasguido. El Martín Fierro se lee en castellano en las estancias. La gente grande de Porto Alegre se crió escuchando tangos por radio** Nacional Buenos Aires. **La gente toca tangos en acordeón. Mi mamá lo hace; toca** La Cumparsita, Caminito... **Me interesa del disco de Antonio la mezcla, su melodía y la posibilidad de unir a la gente desde propuestas comunes".**

Que se les haga.

Tarruella

Wilfredo Lam: de Cuba con imaginación

El **Museo de Bellas Artes** sigue cosechando puntos con las muestras presentadas este año. Ahora se suma el cubano **Wilfredo Lam**, que nació en Sagua La Grande en 1902 y murió en París –donde se relacionó con los grandes del arte– en 1982. No vacilaré en situar a Lam en la misma línea de los grandes maestros plásticos latinoamericanos, a la altura de Siqueiros, Rivera u Orozco, de Torres García, Figari o Cándido Portinari y un renovador como Xul Solar. Su gran imaginativa unida a una destreza en el oficio, aparecen reflejadas en esas obras de audacia compositiva y de formas, pero de una sólida contextura estética.

Algunos encuentran en él ciertas similitudes con Picasso, pero ¿quién puede librarse del parentesco con el genial español, si todo lo acometió, en todo incursionó? De todos modos, la pincelada de Lam en sus figuras o retratos a ratos surreales, a ratos cubistas, a ratos abstractos, obtiene climas diferentes y tonos colorísticos que son típicos de su pintura.

En las obras reunidas en el museo (cuarenta en total y una sin título fuera de catálogo) se puede apreciar bien el arte de este cubano en una trayectoria que abarca sobre todo trabajos fechados en la década del '39 al '49.

El uso de los blancos sobre fondos grises u ocres, con elementos que utilizan el volumen escultórico o que rememoran máscaras ancestrales de origen mitológico, bien definen los orígenes tropicales y de densidad antropológica caribeana, también, sin embargo, plantea el espacio con algunas soluciones casi lineales, y todo compone esa signografía que Wilfredo Lam supo manejar magníficamente desde el punto de vista plástico.

"Madre e hijo" (1939), óleo y carbón sobre papel, de una rara síntesis; **"Mujer con la pierna cruzada"** (1943), óleo y témpera sobre papel; **"Mujer"**, **"Silla"** y **"Figura alada"**, son sólo algunos títulos de Lam que pueden dar cabal idea sobre su rigor compositivo, la disposición a veces casi arquitectural de las imágenes, la precisión del color a pesar de su diafanidad, y al mismo tiempo la sensibilidad de su materia y su trazo, que otorgan el clima necesario a cada obra.

La muestra, dispuesta en dos salas, se observa muy bien en la sala más amplia y bien iluminada, no así en la otra de contornos rectangulares menos espaciosa, que comprime un tanto los cuadros y les resta visualidad. De todos modos, es esta una exposición organizada por el Centro Wilfredo Lam de La Habana y auspiciada por la Embajada de Cuba, que ha puesto –creo por primera vez– al público argentino ante una buena y nutrida selección de ese gran artista que fue Wilfredo Lam.

En el ámbito local, no quiero dejar pasar aunque sea brevemente, la muestra de litografías de **Ernesto Pesce** que se inauguró en la galería de la **Fundación Banco Patricios**. Si bien no podría dársele a aquélla el carácter de retrospectiva, las obras reunidas (que comprenden litografías desde 1971 hasta la fecha) se agrupan por series que Pesce ha ido desarrollando temáticamente a través de estos años. Este homenaje a su padre, como lo define el mismo artista, contiene los personajes familiares y aquellos que componen, podría llamarlo así, el álbum cotidiano de Pesce. **"Los padres de Antonio"** (1977) y **"La dama de los seis dedos"** o **"La familia del francés"** (1977), son característicos exponentes de esta producción.

En sus litografías posteriores vemos un manejo más suelto y de connotaciones menos descriptivas, pero tal vez con una atmósfera menos comunicativa desde el punto de vista del contenido. Con la **"La familia del francés"** y **"Recordando a Rosita"** (de la serie **"Los amantes"**), Pesce obtuvo el 3er. Premio de Grabado del Salón Nacional en 1977 y el 1er. Premio del Salón de Rosario en 1979, respectivamente. Es didáctica la explicación de la técnica que se ofrece en el catálogo.

Finalmente, diré que **Leopoldo Torres Agüero** fue distinguido con el **Premio Carlos Morel 1986**, en el cual participaron invitados Carlos Cañás, Clorindo Testa, Norberto Cresta, Miguel Dávila, Raúl Alonso y Zdravo Ducmelic.

¿Y qué me cuentan del Concurso CAYC-MANLIBA? Parece que la nostalgia de los tiempos de Cacciatore quiere ser rescatada por algunos... ¿Esto será parte del plan de cultura nacional y popular? Porque ya sabemos cómo vendrá la mano aquí, más bien el concurso debió llamarse de Barrido y Limpieza en las Artes... **Si seguimos así, para 1989 tendremos las artes plásticas más elitistas y dependientes que jamás soñamos conseguir.**


WILFREDO LAM - "Madre y niña" (1939)



Salón Nacional


ARMANDO SAPIA
"Esperando a Delia (Nº 2)"

En el **XXII Salón Nacional de Grabado y Dibujo 1986, Armando Sapia** ganó el Gran Premio **de Honor** con su obra **"Esperando a Delia (Nº 2)"**. Con esto se confirman los valores de Sapia testimoniados en las páginas de "Humor" y "El Periodista", en varias notas, por el que esto escribe. En **Grabado**, la misma distinción fue obtenida por **Graciela Zar**; el **1er. Premio** por **Mabel Rublí**; el **2º, Dalmacio Rojas** y el **3º, Zulema Maza**. En **Dibujo**, el **1er. Premio** correspondió a **José Alberto Marchi**; **2º** a **Noberto Onofrio** y el **3º** a **Néstor Amengual**.

Muestras de Arte

Elba Soto - Homenaje a Lorca/ *Galería Miró, Florida 943. Hasta el 20/9.*

Aurelio Machi - esculturas/ *Galería Tiempo Argentino, Maipú 944. Hasta el 30/9.*

Nora Dobarro - pinturas/ *Galería Tema, Viamonte 625. Cierra el 29/9.*

Carlos Colombino - xilopinturas/ *Galería Centoira, Montevideo 1780. Hasta el 20/9.*

Carlos Nochetto - pinturas/ *Galería Christel K, Arenales 1239. Cierra el 26/9.*

María Helguera - dibujos y grabados/ *Galería Arte Nuevo, Balcarce 1016. Hasta el 28/9.*

Luis Scafati - dibujos/ *Galería Hoy en el arte, Gascón 36. Hasta el 27/9.*

Norberto Gómez - esculturas/ *Museo Sívori, Junín 1930. Hasta el 20/9.*

Luis Wells - obras/ *Galería Banco del Oeste, San Martín 128. Hasta el 26/9.*



Editor Técnico: Tomás Sanz — Organo de Humor Deportivo

Edición Especial

EL ORINTORRINCO

(Para un mejor análisis y control del pis atleta)

Revista de Medicina Cultural y Deportiva - Director: Dr. Raúl Meadero

Bajarse el Centurión

Novedades científicas: En el reciente Congreso realizado en *Pittsburgh,* los médicos deportólogos arribaron a una conclusión: para un correcto análisis antidóping hay que bajarse el Centurión. Cabría decir entonces que más bien "abajaron" a una conclusión. Pero resulta evidente, a esta altura del pantalón, que muchas de las dificultades para un buen muestreo radican en que los deportistas son no sólo reacios a bajar los brazos sino también a bajarse otras cosas. En suma: *se resisten a los adelantos científicos.* De allí a negarse a orinar en el frasco testigo hay un chorro, porque hay cosas que uno siempre quiere hacer sin testigos. Pero como la lucha por imponer los dictados de la ciencia es dura, casi diurética, tampoco los médicos deben bajar los brazos. Claro, si no bajamos los brazos, ¿cómo haremos para tener entre manos el principal elemento de investigación? Ese será tema de otro Congreso.

Importancia del cocinero: "La Nación", del día 2-9-86, informa que el cocinero del club River Plate fue quien suministró un remedio al jugador *Centurión,* afectado de un resfrío; situación que llevó al deportista a convertirse en sospechoso de haberse dopado, según el posterior resultado del análisis. Aquí han encontrado los médicos un imprevisto aliado: *el cocinero,* algo así como el médico de la familia, que convive con los deportistas y conoce sus "nanas". No desechemos ese aporte. Como no desechemos tampoco la posibilidad de que los deportistas se acerquen a un médico traumatólogo para pedirle un bife de chorizo o un flan con crema. El ser humano, el jugador, es un todo, complejo y deportivo, no un conejito de Islas. Y si un equipo es un grupo humano, recordemos que también la gripe es humana.

El caso Giusti

Además del caso *Centurión,* la comisión de control antidóping ha encontrado vestigios de una droga similar en el material aportado por el jugador *Eduardo Ruiz,* de Defensores de Belgrano: una sustancia que *"estaría dentro de las aminas simpaticomiméticas con nitrógeno en cantidad apreciable".* Y los médicos sabemos lo que significan las sustancias que están dentro de las aminas. Y ni hablar de las que están afuera, que no son todas las que están.

Pero más interesante resulta el caso *Giusti.* Analizada su muestra, y para muestra basta un balón, apareció una *sustancia extraña* ("Clarín", 5-9-86). El control determinó que había sido generada por el metabolismo de *Giusti,* que *"antes del partido comió rabanitos".* No hubo problemas, porque no todos los metabolismos son iguales. El de Giusti es así: él come rabanitos y se pone como loco. Y cuando anda bien con la pelota, anda mal con el bolismo.

El caso Mas

Otro interesante caso clínico se presentó con el jugador *Oscar Mas,* de Talleres. Aunque el que no se presentó fue Mas, eludiendo el control para el que había sido designado. Por ello, fue suspendido. Pero debe tenerse en cuenta que en estos admirables casos de deportistas mayores que van camino de los 50, la emisión de orina no responde fácilmente a los estímulos. O hacen mucho y con frecuencia o se demoran en demasía. Las autoridades no lo tuvieron en cuenta. El jugador Mas presentaría una protesta. O una próstata.

Opisniones

Los deportistas, en definitiva, son los afectados por estos controles. Vale entonces consultarlos. Veamos la muestra:

- *"Yo nunca me niego al control. Doy todo lo que tengo, mucho o poco, transpirando en la cancha y afuera. Hay que mejorar el fútbol, y si todos no ponemos un poquito..."* (Argota, de Central).
- *"Uno es joven, recién empieza, y me parece bien el control. Y si es por cantidad, puedo estar un día entero con los médicos."* (Caniggia, de River).
- *"En esto del control, para que no se cometan injusticias, hay que ir poco a poco..."* (Gottardi, de Estudiantes).
- *"A mí nunca me tocó el sorteo para el control. Pero lo veo mal, es desconfianza. A mí no me van a sacar nada."* (Noriega, de Racing de Córdoba).
- *"Y, si les toca a todos, no está mal. Aunque cuando me tocó a mí, me puse muy nervioso."* (Pighin, de Gimnasia).

Remedios a evitar

Para evitar problemas, se recomienda a los deportistas no ingerir antes del esfuerzo *"Pispán C"* ni *"Bio Pip".* Son buenos para la gripe, pero aparecen fácilmente en la muestra gratis de orina. Tampoco es bueno endulzar con *"Sacorina".* En cambio, el *"Chorritol",* de amplio mediocampo de acción, no tiene contraindicaciones técnicas. Aquí, su prospecto:

Trabajo de Laboratorios Bilardo

CHORRITOL

Para puntapiés al hígado

Para cuando algo cae mal y se producen esguinces de tobillo.



Dosis:

20 gotas antes de cada partido
1000 gotas en el tubo de control
Atención: Puede producir somnolencia y partidos aburridos.



Cuchucorreo

Señores de "Humor":

Me permito aportar un granito de arena al tema "Cuciuffo", que sin duda servirá para poner un broche de oro a vuestra exitosa promoción.

¿Conocen el origen semántico del apellido del glorioso futbolista?

En el idioma italiano, el "ciuffo" es el copo, o sea una especie de jopo desordenado y seco. En muchas regiones meridionales de Italia, el dialecto transforma "con il ciuffo" o "col ciuffo", en "cu u ciuffo", y por simple elisión se llega a "cuciuffo". Simple, ¿no?

De esto se deduce que literalmente Cuciuffo significa "Con El Copo" o "Copetudo".

Por último, quiero sugerirles que sean ustedes los iniciadores de la campaña electoral (visto el éxito obtenido con Cuciuffo) a favor del primer presidente capicúa: MENEM. De alcanzar éxito la promoción, la República Argentina podría vantar (SIC) un gobernante, además de una provincia, de facetas inéditas en la historia de la civilización.

Saludos.

Jorge Massidda
Gallo 1543, 2º A
Capital Federal (hasta ahora).

N. de la R.: Mirá, no tenemos el Pequeño Cuciuffo Ilustrado Italiano-Español, así que debemos aceptar tu interpretación. Pero la verdad, che Massidda, ¿no guitarreaste un poco, o un jopo? Porque nosotros podríamos decirte que el nombre de Scatolaro, el que juega en Belgrano de Córdoba, en la región de los Abruzzos septentrionales quiere decir "escato largo". Y no te aclaramos qué significa "escato" porque ya entraríamos en otro terreno, en el de la Catania central. Y otra cosa que nos carcome el escato: ¿qué quiere decir "vantar"? De todos modos, gracias por el dato.

¡Peligro de olor!

Del otro lado sobresalió la seguridad de Pumpido, el buen funcionamiento de la línea de cuatro, el olor a gol en que despedía Alzamendi los aislados contraataques y

Este comentario del partido **River-Argentinos Juniors** apareció en "La Razón" el día 5 de septiembre. Y no por casualidad, seguramente, hay por ahí una foto donde aparecen **Alzamendi, Domenech** y **Pavoni**, con el siguiente epígrafe: **"Sale jugando Pavoni. Lo protege Domenech, que aguanta a Alzamendi."**

Quienes vieron el partido aseguran que, efectivamente, **Domenech** fue el único que pudo aguantar el olor a gol de **Alzamendi**. Es más, **Videla** pidió el reemplazo a los 55 minutos, y el médico determinó luego su lesión: **"Saturación de olfato y fisura del tabique nasal."**

El fútbol es así. Muchas cosas que no se comprenden desde la tribuna, tienen su explicación cuando uno vive de cerca lo que pasa en el campo de juego. Por ejemplo, extrañaba ver la facilidad con que **Alzamendi** desparramaba defensores con su gambeta corta, que iba dejando rivales por el suelo. Parecía Maradona contra los ingleses. Así lo explicó Batista: **"Es hábil el uruguayo. Pero te mata con el olor a gol que despide."**

Y mejor lo explicó el mismo Alzamendi: **"Es el fruto del trabajo de la semana. Hace siete días que no me baño."** Lo notable es que el yorugua golpea de entrada. A los tres minutos, casi sin haberse movido, ya despide olor a gol. Y en este partido, en un entrevero antes de un corner, el referí **Lamolina**, tal vez demasiado enérgico, le cobró "baranda". ¿Era para tanto? **Olguín** opina que sí. Escuchémoslo:

–Yo no quiero hablar de los fallos, y tampoco de un adversario, que es un colega. Pero Alzamendi se pasó. Decidimos marcarlo en zona, y a mí me tocó el sobaco. ¡Mamita querida! Decí que cuando el partido le venía mal a River, él bajó los brazos. Yo lo conozco bien. El año pasado nos hizo un gol, se colgó del alambrado para festejar y desmayó a uno de la platea. Así la familia se va a alejar de las canchas. Y los jugadores también...

Por último, restaba hablar con el héroe de la noche. **Domenech**, el que lo aguantó a **Alzamendi**. Escuchémoslo, también:

–No sé, te digo, si fue mi mejor partido. Pasa que el clima se puso espeso y hubo que apretar los dientes, y hasta la nariz. Me dicen que aguanté bien, y que sólo Perfumo lo hubiera hecho mejor. Es un honor para mí. Yo sé que dejé todo el sudor en la cancha. Ahora, a Alzamendi le quedaba un montón...

Y nos despedimos de **Domenech**, agradeciendo que **Alzamendi** no se despidiera de nosotros. Había sido una noche de emoción, que se mantuvo antes, después y desodorante el partido.

Y nos ganó la nostalgia, el recuerdo de otro fútbol, de otras luchas. **"Ah –dijimos–, si hubiera estado acá otro uruguayo, el Chivo Pavoni..."** ¿O estuvo?



Fiambres en el ring

FALUCHO Y NO VUELVE

Lo de siempre. A Falucho Laciar le dicen ahora que "largue", que no pelee más. Nosotros se lo hubiéramos dicho cuando empezó a boxear.

Ya lo hemos dicho: a los boxeadores siempre les avisan tarde. **Laciar** perdió en Córdoba con **Gilberto Román**, le quedaron los ojos como dos bifes de lomo, y todos se impresionaron. **Monzón** le escribió en "Gente" una carta abierta: "**Largá, Falucho.**"

Qué piolas que son todos. En el caso de estos ex-campeones que vuelven a pelear después de un tiempo, siempre hay expectativas alentadoras: **se preparó bien, está "motivado", es una pelea a su alcance, veremos qué pasa.** Pero si pierde o empata –en este caso significó casi lo mismo– y le queda la cara como un mapa, vienen los consejos: **pero, este Falucho, habría que ver, son 27 años, las piñas se acumulan, ya ganó bastante plata, Falucho, yo soy tu amigo, ¿por qué no te retirás?**



Foto "El Gráfico"

Oreja en repollo, ojo en compota, cortes... Si ganaba, a esta misma cara le hubieran dicho: ¡Siga, Falucho!

Lo curioso es que, de haber ganado –no estuvo muy lejos de eso en las planillas–, con la misma pelea, recibiendo los mismos golpes, y teniendo los mismos 27 años, sobre **Laciar** hubiera caído el delirio de las alabanzas: **¡Siempre la misma fibra de campeón, Falucho, qué grande, estás intacto, sabíamos que usted podía, Falucho, tenés una carrera por delante!** Es más: **¿Monzón** le hubiera escrito esa carta?

Precisamente, **Monzón** –protagonista, parte interesada, porque la vivió de adentro– le dice a **Laciar**: "... (los boxeadores) **sabemos lo más importante, lo más difícil de explicarle a la gente: lo que es recibir piñas todos los días en los entrenamientos y las piñas en pelea, esas que a veces ni se notan y que hacen sentir que el mundo te da vueltas. ¿Te acordás cuando Briscoe, en el Luna, casi me pone en el piso?... Sentís en el estómago una sensación de asco y de miedo –miedo de perder, de que se termine todo– y para zafar te das ánimo... y seguís para adelante... Sé lo que es recibir piñas tremendas...**".

Esto "tan difícil de explicarle a la gente", es lo que intentamos explicar muchas veces desde aquí. **Monzón** también lo explica. Y en realidad no es tan difícil de entender. Pero en un consejo final **Monzón** insiste: "**... Estás entero, sano... largá, Falucho...**", argumento que repetirán todos. Pero después de 10 años de combates, recibiendo con "**asco y miedo**" piñas que hacen "**que el mundo dé vueltas**", ¿cómo saben Monzón y los partidarios de "largar a tiempo", que **Laciar** está "entero"? ¿Y cuán "entero" estaría dentro de tres o cinco años, si ganaba esta pelea y seguía combatiendo, ya sin recibir el consejo "**largá, Falucho**"? ¿Por qué, si el boxeo es esa tortura que describe Monzón, sus defensores lo siguen presentando como una actividad lícita y apasionante? ¿Cuándo aparecerá el boxeador que diga: "**¡Cómo me gusta que me caguen a piñas, qué hermoso es esto de pegarse a lo loco!**"?

El boxeo es lindo por eso. Al tipo que sobre el final de la pelea todos lo incitan al grito de "¡Jugate, Falucho!" (lo dice Monzón: "**... saliste a lo loco, guapeando a lo macho...**"), diez minutos después le dicen "**largá, Falucho**", porque perdió.

¿A quién le hago caso?, dirá **Falucho**. A nosotros, **Laciar**, no dude. A nosotros, que hemos descubierto que en boxeo, el que pierde sale ganando.

Tomás Sanz



COMBATE INTERNACIONAL A TODO O NADA....!

* Lucio "Metralleta" López
(campeón argentino y sudamericano gallo)
Vs.
* Juan José "Dinamita" Estrada
(mexicano, campeón de Baja California)
* El "Triturador" de México

* UNA PELEA ESPETACTULAR - SALVAJE SIN CUARTEL Y A TODO K.O.
* EL MEXICANO VIENE A MATAR O MORIR....
* EL CORRENTINO DIJO: "¡que "dinamita" se apreste a morir"...!

"Epoca", de Corrientes, 24-8-86

Este es un aviso como la gente. Después de esta pelea "espetactular", al que perdió le hicieron tacto. Y si Coyientes entra en gueya, "Metrayeta" la va a defender.

Fiambres en los diarios

Se cumplió el domingo ppdo. el festival de Box y Artes Marciales en el Quique Club en horas de la tarde en adhesión al Día del Niño, organizado por el Boxing Club Ciudad de Paraná.

El festival, que fue presenciado por gran cantidad de niños acompañados por sus padres y resultó un éxito, fue de entrada gratuita y

a la zona hepática y una poderosa derecha envió al santafesino a la lona por toda la cuenta del árbitro, Sr. Chamorro, debiendo llamar al médico de turno, Dr. Samitier, quien ayudó al púgil Acosta a recuperarse totalmente. En sínte

persiguiendo como nosotros únicamente como premio la sonrisa y felicidad de la niñez de Paraná. Nuestro reconocimiento a los jóvenes deportistas, a la Municipa

"El Diario", de Paraná, 7-8-86

Como acota el lector Alberto Trybus, de Paraná, allí han encontrado una buena manera de festejar el Día del Niño, alejando a los pequeños de esos malos ejemplos que dan a veces la TV y el cine de violencia.



En el lluvioso domingo 31 de agosto (¿hay o no hay partidos?) la Parrala se instaló en la AFA. Los dirigentes concurren sólo cuando hay viajes en puerta. Los 158 miembros de las comisiones asesoras tampoco van cuando deben. Al final me fui al cine. ¿Y qué mejor película para ver?:

"ESTAMOS TODOS LOCOS"

Por Walter Clos

No debo comenzar esta nota sin agradecer públicamente a las autoridades de la AFA, a los dirigentes de los clubes afiliados y a los periodistas deportivos de Radio Argentina, que la facilitaron con sus respectivas actitudes durante el 31 de agosto último. A todos, les remito un millón de gracias aprovechando que por finalización de temporada están baratas.

Preambulado el asunto, pasemos a lo nuestro.

La mañana del 31 de agosto se presentó lluviosa. Era domingo, y los domingos hay partidos de fútbol organizados por la AFA. Así que, siendo **domingo** y **con lluvia,** la realización de los partidos no era segura. Recordé entonces que el Reglamento General de la AFA –Art. 121, pág. 27, edición 1986–, prevé cómo se actuará en tal circunstancia. Dice así: **"a) A partir de las 10 horas** (se refiere a esos días de lluvia y se supone que será la 'hora 10') **se establecerá una guardia en la AFA de funcionarios que designará el Gerente General para recopilar las informaciones que se les vayan suministrando."**

Suponiendo que esa **"guardia de funcionarios"** –y además, dirigentes de clubes y hasta el Comité Ejecutivo con su presidente a la cabeza– ya se encontraban en la AFA, me dije: **"A las 12 enciendo la radio del coche, esté yo donde esté, y así sabré si voy a la cancha o tengo la tarde libre para hacer lo que me plazca."**

A las 12 y 15 giré el dial de la radio hasta encontrar una emisora que transmitía desde la AFA. Y escuché la voz de **mi amigo y colega, el "ruso" Ramenzoni. Con él me enteraría de la decisión de los dirigentes.**

Lo que sigue, palabra más, palabra menos, es un resumen de lo que escuché:

–Ramenzoni, Ramenzoni, ¿me estás escuchando? ¿Podés decirnos si se jugarán o no los partidos?

–Hasta ahora sólo tengo una información que recogí del presidente de Independiente, Jorge Bottaro. El partido entre Temperley e Independiente irá mañana a las cuatro de la tarde en la cancha de Banfield.

–¿Y los otros?

–De los otros todavía no se sabe nada. En cuanto tenga alguna noticia me comunicaré otra vez con ustedes.

–Muy bien, Ramenzoni, estaremos atentos a tu llamado.

¿Cómo puede ser que Bottaro haya decidido la suspensión de Temperley e Independiente, sin intervención del Comité Ejecutivo o de alguien con poder, como el presidente de la AFA o quien lo reemplace estatutariamente? Me lo pregunté pero no pude contestarme, porque en ese momento en Radio Argentina volvían a conectarse con la AFA.

–¿Alguna noticia nueva Ramenzoni?

–Sí, también podría suspenderse Platense con Racing de Córdoba. Los dirigentes están conversando sobre esta posibilidad.

–Y del clásico Racing con Boca, ¿qué se sabe? Gran cantidad de aficionados están pendientes de este partido.

–Precisamente quería decirles que el secretario general de la AFA, el señor Deluca, está llamando por teléfono a la casa de varios dirigentes de Boca para tratar de encontrar siquiera a uno para consultarlo antes de tomar una decisión. Ustedes podrían colaborar desde allí tratando de localizar a un dirigente para que venga de inmediato a la AFA.

–Ya mismo hay doce personas de la producción prendidas a los teléfonos tratando de dar con cualquier dirigente de Boca. ¿Alguna novedad de los otros partidos?

–Casualmente tengo a mi lado al representante de Newell's que puede dialogar contigo.

–¿Cómo le va, señor representante? ¿Van a jugar contra Argentinos Juniors?

–Nosotros queremos que se aplique el Reglamento y que se juegue hoy. Si no puede ser esta tarde, que sea esta noche a las 20, o a las 20:30, pero hoy. Nos resulta caro quedarnos un día más en el hotel. Estoy tratando de hablar con los dirigentes de Argentinos, pero hasta ahora nadie ha venido a la AFA.

–Casualmente tenemos en línea a uno de los vicepresidentes de Argenti-



nos, ¿quiere escucharlo?

–¡Cómo no! Así veremos qué podemos hacer con el partido...

–¿Qué tal? ¿Qué dice, señor representante de "Ñul"?

–Mucho gusto, señor vicepresidente de Argentinos Juniors. Estaba comentando que nosotros tendremos una gran pérdida si nos quedamos hasta mañana en el hotel. Queremos jugar esta tarde o esta noche.

–Lo tendría que conversar con el presidente o el otro vicepresidente para ver si quieren jugar a las 20:30, porque por la tarde no se podrá. La cancha de Ferro está muy mal. En cuanto sepa algo le diré al gerente que lo llame. Por otra parte, habrá que hablar con la comisaría por la vigilancia, fíjese que no sabemos si por la noche podrán mandarla.

–Bueno, los espero aquí. En cuanto tengan novedades me avisan.

–¡Estudios centrales! Aquí se acerca el jefe de Prensa de la AFA. Veamos qué noticias trae.

–Perfecto, alcanzale el micrófono. ¿Qué pasa con la fecha? Ya son más de las 12 y media. ¿Se juega o no se juega?

–La fecha ha sido suspendida pero vamos a ver si Racing y Boca se juega hoy o mañana.

–¿Acá viene un miembro del Comité Ejecutivo. Vamos a preguntarle. ¿Qué se resolvió, señor miembro?

–Ha sido suspendida la totalidad de la fecha.

–¿Se jugará en La Plata el clásico Gimnasia con Estudiantes?

–En La Plata tampoco habrá partido, en estos momentos estamos esperando noticias de Córdoba, Rosario y Santa Fe para resolver cuándo se juega allí...

–Ahora lo tengo al presidente de San Lorenzo. Le coloco los auriculares para que dialoguen.

–¿Cómo le va, señor presidente? ¿Cuándo juega San Lorenzo?

–Dado el estado del tiempo, la alternativa será jugar mañana a las 21.

–En la cancha de Boca, por supuesto.

–No, no, en la cancha de Atlanta.

–¡Ah!, que buena noticia! ¿Algo más, Ramenzoni?

–Sí, los dirigentes de Racing se resisten a no jugar hoy.

–Y la gente de la AFA, ¿qué dice? Ya son casi las 13.

–No pude hablar con ninguno.

–En cambio nosotros acabamos de conectarnos con la seccional correspondiente al estadio de Vélez, donde deben jugar Racing y Boca, y el oficial a cargo nos dijo que no sabía si podrá contar esta noche con los 500 efectivos destinados para cuidar el orden por la tarde. ¿Por qué no consulta a los dirigentes acerca de esta novedad?

–Ya no puedo, los dirigentes de Racing y el de Boca, que por fin llegó, acaban de retirarse convencidos de que el partido se jugará a las 19.

–Ramenzoni, Ramenzoni, una preguntita más. ¿No está Grondona en la AFA? Sería interesante conversar con el presidente.

–No, Grondona no vino.

–¡Cómo puede ser que no haya ido a la AFA en un día tan problemático como el de hoy!

–No tengo la menor idea.

Apagué la radio, puse primera y me fui al cine. Estaba indeciso, entre ver "Bairoletto" o "Piratas". Pero cuando pasé frente a la AFA ya no dudé: **"Estamos todos locos"**, en el Normandie, era el mejor título (cabeza a cabeza con **"Era-se una vez el terror"**) para pasar una tarde sin fútbol; según aquella noticia recogida por una emisora desde la propia fuente.

Salí del cine y me enteré de que Racing le había ganado 1 a 0 a Boca. Y de que en La Plata, con **"toda la fecha suspendida"**, Gimnasia había boleteado al "pincha" por 2 a 1...

Volví a casa y del Reglamento de la AFA corté la hoja que trata sobre qué hacer con el fútbol cuando llovió, llueve o está por llover...

Dígale "no" al PRODE Extra

Al día siguiente de lo relatado en estas mismas páginas me visitó mi sobrino Federico.

–¿Qué hacés, tío?

–Aquí estoy, escribiendo para "Humor"

–¿Qué tema?

–Todavía no lo sé. Hasta ahora numeré la primera hoja y conté los espacios...

–Escuchame, ¿qué es eso del campeonato Nacional de Primera "B"? Nunca escuché que existiera este campeonato en la AFA.

–Se nota que estuviste en el extranjero casi un año. El Nacional "B" es un invento de la Secretaría de Deporte, una suerte de canje. El Nacional "B", por un PRODE Extra mensual.

–¿Es correcto?

–Incorrecto por donde se lo mire. Te explico. El Reglamento General de la AFA establece en su Art. 98° que el Comité Ejecutivo **"debe organizar y hacer disputar el Campeonato de Primera División, el Campeonato Nacional y los de Primera "B", "C" y "D" más los de reserva de Primera Categoría, los de divisiones inferiores, el Campeonato Argentino cada dos años y el Campeonato Infantil"**. Ese Nacional "B" no existe en ninguna parte del Reglamento.

–Sin embargo leí que tiene ascensos y descensos y también la posibilidad de una plaza para la Copa Libertadores.

–Mirá si tiene descensos, que antes de comenzar ya mandó al descenso a una punta de clubes que el año pasado estaban en Primera "B", antesala de la primera dominical, y que ahora, para llegar a esta categoría, tendrán que ganar dos torneos en lugar de uno.

–¿Nadie protestó?

–Nadie, todos se entregaron sin un solo chistido. Como durante el proceso. Y peor, porque ni aprovecharon la libertad para el pataleo que da la democracia...

–La Primera División "B" tiene un representante en el Comité Ejecutivo. Renunció ante el atropello, me imagino...

–No, no renunció. Nadie le pidió que renunciara.

–Entonces hizo bien en quedarse. Otra pregunta. ¿El PRODE Extra mensual es legal?

–Desde mi punto de vista no, porque no cumple con las pautas de la ley que en 1971 implantó este juego de apuestas. El Ministerio de Salud y Acción Social entregará gran parte de sus beneficios a la AFA para que ésta los distribuya como se le cante para enjugar los déficit económicos de los clubes, y las enormes deudas que tienen con el Estado.

–¿A quién le corresponde investigar si lo que me contás constituye delito o no?

–A la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, que no puede husmear en los clubes, pero sí en el Ministerio. Y en la Secretaría de Deporte, más aun. La Fiscalía debería averiguar si el Ministerio concretó las inspecciones, en la AFA y en los clubes, que la ley establece para conocer fehacientemente el destino otorgado a los dineros del PRODE. Con respecto al PRODE Extra mensual, la Fiscalía podría asimismo preguntar de dónde sacó la Secretaría de Deporte que puede hacer del PRODE lo que se le ocurra, y con el dinero lo que les convenga a los intereses personales de sus funcionarios.

–Si vos tuvieras influencia en el tema ¿qué harías?

–Aconsejar a los apostadores que apuesten, si es que apuestan, al PRODE de dos australes; y que le den las espaldas al de cinco, el Extra, porque no será utilizado ni para salud ni para acción social. Y que no olviden que las tarjetas pueden ser perforadas dolosamente con los resultados a la vista (ya lo dije varias veces), mientras sus responsables no demuestren lo contrario, demostración que jamás se concretó.

–Me voy, tío, y que encuentres el tema para tu nota...

–Creo que ya lo tengo. Hasta pronto, Federico.


Separados del mundo, uníos!
67bis
Por Meiji y Peni


HOY:
"DES-ENLACE"


¿SABÉS UNA COSA? ¡SE SEPARARON LOS AGUIRRE!
¡NO!


¡QUÉ MACANA, CHE! ¿Y DÓNDE HICIERON LA LISTA DE REGALOS?
EN "NOVO-HOGAR"


BUENO, ANA, ESTAMOS CON USTEDES, TE MANDO UN BESO GRANDE, ¿EH?


VAMOS A TENER QUE REGALARLES ALGO A ALFREDO Y ANA, JOSÉ
¡UFA!


ES LA TERCERA SEPARACIÓN QUE TENEMOS EN EL MES, ¡ESTOY PODRIDO DE GASTAR PLATA EN REGALOS!


¡Y BUENO! ¡TENEMOS QUE AYUDARLOS!


¿VOS SABÉS LO CARA QUE ES UNA SEPARACIÓN?


AHÍ ESTÁN
NOVOHOGA
FREEZER
LISTA DE SEPARACIÓN DEL MES
LABORDA-ZELAYA
PRADO-TORRIJINO
AGUIRRE-LAMAS
IINSKY-LERNER
PITLEVNIK-DELEO
VISIÓN


BUENOS DÍAS, VENIMOS A BUSCAR ALGO PARA LOS AGUIRRE
SÍ
¡OFERTA!
MULTI PROCESAX
CUOTAS FIJAS


¿QUÉ TE PARECE ESTA TOSTADORA?
ME GUSTA


PERDÓN, ¿NO SABE SI YA TIENEN TOSTADORA?
NO
FREEZER


BUENO, SE LA LLEVAMOS A ALFREDO
LE VA A VENIR AL PELO


¿QUÉ TAL ESA JUGUERA PARA ANA?
MULTIJUGUERA
MICROONDAS
PODRÍA SER


DISCULPEN, JUGUERA NO, PORQUE ELLA SE QUEDÓ CON LA QUE TENÍAN ESTANDO JUNTOS.
SECADOR
MULTIJUGUERA
MICROONDAS
OFERTA CONTADO
LAVATODO CUOTAS FIJ


¿POR QUÉ NO LE LLEVAMOS ALGO MÁS ÚTIL?
¿COMO QUÉ?


QUÉ SÉ YO, UNA DOCENA DE VASOS, PLATOS... UNA RADIO...


¡ESO, UNA RADIO!
ESTÁ BIEN, PORQUE LA QUE TENÍAN SE LA LLEVÓ ALFREDO.


634
A B C D
1
2
3
4
PORTERÍA


TOMÁ, ALFREDO, QUE LO DISFRUTES
TOMÁ ANA, QUE LO DISFRUTES


DISCULPEN, UN POCO TARDE PERO LES DAMOS LA PARTICIPACIÓN


MEIJI-Y PENI-
Alfredo Aguirre
y Ana Gomas
Participan a Ud(s) su
separación a realizarse
el 7 de septiembre
a las 21 hs. en Malabia 634
Los separados no
saludarán en el
atrio

Por Juan Carlos Martini



Cuando la calidad de la vida ciudadana parece una utopía, la resignación y el pesimismo se nos presentan como la invulnerable forma de un destino, o de una condena cotidiana. Sin embargo, no todo está perdido. ¿Qué hacer? Si esto es una democracia real, usted tiene derecho al pataleo. Y nosotros, al gobierno le pedimos una mochila.

Modernas costumbres urbanas (3ª nota)

EL DERECHO AL PATALEO

El ciudadano está expuesto, cada día, a la arbitrariedad urbana, al despotismo civil, a la ineficiencia de los servicios, a la beligerancia espontánea de sus semejantes, a una fría guerra cuyos frentes de combate se establecen sorpresivamente en cualquier parte. Todo comienza, por ejemplo, cuando el ciudadano se levanta una mañana y no hay luz o no hay gas o no hay agua caliente. En ese mismo momento sabe, el ciudadano, que la sorda batalla de todos los días ha comenzado. De nada le valdrá llamar a **Segba** (ocupado), a **Gas del Estado** (ocupado) o al **portero** (ocupado). Así que sin ducharse, sin desayunar, sin consuelo, el ciudadano sale a la calle dispuesto, a pesar de todo, a cumplir con sus obligaciones.

El cuadro de situación puede completarse con una intensa lluvia. Una de esas lluvias que ponen el clima, decididamente, del lado del enemigo. En pocos minutos usted queda hecho sopa. No hay taxis, claro, el tráfico esta embotellado y los colectivos llevan colgados de las puertas racimos de condenados que chorrean agua y lágrimas. Entonces usted enfila sus chapaleantes pasos –los mocasines ya hechos de goma, es decir, como galochas– hacia el subte, siete cuadras más allá. Y cuando por fin llega, al subte, usted se entera de que hoy los subtes, quién sabe por qué, no circulan... Bien, la verdad es que ahora usted no se siente orgulloso de ser un buen ciudadano, ¿no? No. Usted se siente –permítame que lo diga– un ciudadano buenudo, ¿no?

Y si no, todo comienza, por ejemplo, un domingo. No llueve, en este caso, pero usted descubre enseguida que es la única catástrofe que no acontece. Porque hoy, domingo, tampoco hay gas, tampoco hay luz, tampoco hay agua. **Gas del Estado, Segba** y el **portero** como siempre: o sea, ocupados. De modo que antes que el chaparrón hogareño sea peor que el diluvio usted, señor, con los últimos jirones de hidalguía que le quedan adopta una decisión heroica: se alza con los chicos y sale de cualquier manera a la calle, solo. Usted y los chicos: "Vos quedate, querida. Descansá, dormí, tomate el día libre." Usted se mira en el espejo del pasillo y se ve la aureola angelical flotando sobre su incipiente calvicie. Y se siente, cómo decirlo... Ejemplar. Sí. Esposo y padre ejemplar.

A continuación, sin embargo, su temple de acero será convertido inexorablemente en temple de goma. Usted se lleva a los chicos, por ejemplo, al **Botánico**. Y tiene que huir del **Botánico** hostigado por una patota de diez mil gatos salvajes, hambrientos y enfermos que han convertido con sus orines, para colmo, el verde esplendor en un montón de hojas secas y yuyos malolientes. Así que usted resuelve cruzarse –con los chicos, claro– al **Zoológico**. De donde deberá escapar cuanto antes para que la tristeza de ese desierto –donde apenas una vieja elefanta, tres lagartos, dos avestruces y cuatro comadrejas patagónicas parpadean, incrédulos, ante usted y sus chicos– no le carcoman el alma. Usted y los chicos se comen las galletitas en silencio, rumbo a **Palermo**.

Pero en **Palermo**... Bueno, ¿para qué seguir con este catálogo hiriente de despropósitos urbanos? En **Palermo** usted baja de un hondazo su aureola angelical y deja, sin pretender inútiles resistencias, que la mufa lo ponga negro. **Permítaselo, señor. No se mortifique más. Permítase ser débil, malhumorado, injusto. Llore o clame al cielo. Llénese la boca de maldiciones. Los chicos son chicos, es cierto, pero se lo agradecerán.**

HUMILLACION Y CALIDAD DE VIDA

La calidad de vida urbana ha quedado a la altura de los umbrales. Es decir, apenas por encima de las alcantarillas, de los baches y de las veredas rotas. El peatón es un as del slalom callejero: hace equilibrio a lo largo de los cordones, entre fosos monumentales de **Obras Sanitarias** y colectivos lanzados en ciegas carreras contra los semáforos. Como un contorsionista experto esquiva al mismo tiempo las bolsas que los muchachos de **Manliba** revolean a todas horas por el aire –salpicándolo todo– y los infinitos y tiernos excrementos de perros –esos maravillosos amigos del hombre (y de la mujer) que el hombre (y la mujer) sacan tiernamente a pasear y a deponer por las calles, ocasión siempre bien aprovechada por estos animalitos.

Huele mal Buenos Aires, por arriba y por abajo. La contaminación cae sobre los ciudadanos envuelta en vientos y en lluvias; y la humedad, en el suelo, como un residuo más, transforma orines, cacas y basuras en una sopa, en un caldito de cultivo del que algún día no demasiado lejano el ciudadano verá nacer mutantes.

En una ciudad azotada por cuanta plaga suelta exista, bíblica o no, pensar en la calidad de vida suena a delirio o a utopía. Y nada, para no decir poco, se hace para sacar la cabeza del magma y comenzar a respirar otros aires. Será porque hay mucho ruido en Buenos Aires y el exceso de decibeles, como es sabido, altera más tarde o más temprano las facultades mentales. Será porque el ciudadano debe viajar demasiado por la ciudad y debe hacerlo, para colmo, en caóticos y embrutecedores sistemas de transporte. Será por eso. Porque no nos queda ni salud ni tiempo para otra cosa. Será porque somos muchos y estamos amontonados, porque nos llevamos por delante, porque nos vaciamos los ojos a codazos, porque nos trituramos a pisotones. Será porque llegamos siempre tarde, con los boto-

SÍ, LO DE LAS COMPRAS COMUNITARIAS FUNCIONA, NOSOTRAS, POR EJEMPLO, AHORA VENIMOS DE LA CARNICERÍA DE COMPRAR ESTE BIFE ENTRE TODAS

nes arrancados y la ropa hecha un estropajo. Será por todo esto y por la inflación, los salarios, la mala sangre, la interna peronista, la interna radical, la interna de cada uno, la fe perdida o lo que sea, que el ciudadano ha bajado la guardia y mira el horizonte, o al enemigo, con ojos vacunos: esperando, tal vez, el último mazazo.

Pero, ¡no señores! Ciudadanos, ¡no se rindan! Mantengan la distancia, tomen aire, hagan piernas, hagan cintura, levanten la guardia, esperen, busquen el hueco... ¿Quién dijo que ustedes ya dijeron sus últimas palabras?

¿QUE HACER?

Porque es cierto que en este país donde tantos botones, cadetes, ordenanzas, vendedores, empleados, funcionarios y otras yerbas sueñan con la pinta de los oficiales del III Reich, el ciudadano intimidado no se anima a veces a preguntarle dónde para el 39 ni siquiera a un sargento del Ejército de Salvación. Pero sépalo, ciudadano: hay un derecho, por lo menos uno, que hoy a usted no puede quitarle nadie. **Si esto es una democracia real, como parece, a usted le queda el inalienable y sagrado derecho al pataleo.** Del cual, contra lo que se supone, no es prudente reírse sistemáticamente. Así que usted puede patalear como se le ocurra. A nosotros, modestamente, se nos han ocurrido dos sistemas que ponemos, con todo respeto, a su consideración.

1) Organizar la Abstinencia Comunitaria

Si su bebé en la arena de la plaza mastica vidrio y hace tortitas con caca de palomas; si no tiene su **Megatel** instalado pero a los vecinos del tercero se lo ponen "por decreto"; si nadie tiene cambio; si el cuadril que le venden a precio máximo es de buey antiguo; si cada dos por tres le cortan la luz; si en los cines no hay localidades sin coima; si en la feria le dan gato por liebre; si cuando va a pagar lo que sea muere de pie haciendo cola; si **Encotel** trabaja a reglamento; si los trenes están de huelga; si los colectivos no le paran; si en los taxis le perforan los tímpanos con Julio Iglesias; si los mozos están de mal humor; si los diarieros están de muy mal humor; si los porteros le ladran y se rascan; si los baños públicos son ciénagas, etcétera... ¡Decídase! ¡Organice a su familia primero, y después al consorcio, al barrio, a la ciudad entera en la **Abstinencia Comunitaria!** ¡No compre! ¡No pague! ¡No haga uso! ¡Organice manifestaciones que ejerzan el derecho al pataleo! ¡Proponga reuniones con el enemigo! ¡Invite a estas reuniones, para discutir estos problemas, a concejales, diputados, secretarios, ministros y otros miembros del gobierno! ¡Haga conocer a través de los medios de comunicación las respuestas que recibe del enemigo y de los funcionarios! ¡Patalée, ciudadano, hasta que le den lo que usted necesita, quiere y paga tal como usted lo necesita, lo quiere y lo paga!

Patalee. El que avisa no es traidor. Y no olvide que el año 2000 nos encontrará pataleando o humillados.

2) Exigir una Mochila de Asistencia Comunitaria

Pero puede suceder –¿por qué no?– que patalear no sea su estilo; que usted, ciudadano, ciudadana, considere con razón de sobra que ya bastante le da usted al Estado como para que la obligue además, el Estado, a quemar calorías en pataleos de dudoso éxito. Bien, para usted debe crearse la **Mochila de Asistencia Comunitaria.** Usted no sólo se la merece: se la ha ganado con su tolerancia. ¡Exíjale entonces al gobierno la entrega mensual de una **Mochila** que contenga **diez australes** en cambio, velas, fósforos, agua caliente, cospeles, teléfonos inalámbricos, linternas, calentadores, paraguas, un auto, detergente, escobas, arena limpia, plantas no contaminadas, duchas portátiles, azúcar, café, té, fideos, pollo, vino, vajilla, diarios, juguetes para los chicos, un portero amable, una sucursal bancaria para uso unipersonal, bolsas de residuos, un helicóptero para ir al centro, señales de humo, un televisor, una videograbadora, diez películas, un generador de energía para uso doméstico, una caja del PAN, algunos dólares, calefacción central, etcétera!

Los teléfonos oficiales (que son montones) para solicitar la **Mochila de Asistencia Comunitaria** figuran en todas las buenas guías. Reclame la suya, actualizada, con su primera **Mochila.**

Y Será Justicia.


"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep


¿QUÉ HACES AHÍ SENTADO?
ESPERO EL DIARIO.


PERO EL DIARIO LLEGA POR LA PUERTA PRINCIPAL.
YO SÉ LO QUE HAGO.
¿DÓNDE TE CREÉS QUE LO LEE EL ABUELO?
EY, EL CLARÍN, NONO
GUURRGG


A MÍ TAMBIÉN ME ENCANTA LEER LOS DIARIOS EN EL BAÑO. SON UN LAXANTE BÁRBARO.
¡RAÚL! ¿TE DAS CUENTA LA VIOLENCIA QUE HAY DESDE QUE ASUMISTE?


¡QUÉ BARBARIDAD! MIS AMIGAS DICEN QUE YA NO SE PUEDE VIVIR, ME HACÉS PASAR CADA VERGÜENZA...
YO TE DIGO UNA COSA: ¡SI NO ERRADICÁS LA VIOLENCIA TE REVIENTO!
LE ROBARON A MARTÍNEZ


MIRÁ QUÉ HORROR. AHORA HASTA LOS CHICOS ROBAN.
Y BUENO ¿POR QUÉ LA PRIORIDAD LA VAN A TENER SIEMPRE USTEDES?
MENORES ASALTAN UN NOSOCOMIO


¿Y ESTO? YA NO SE PUEDE NI VIAJAR EN COLECTIVO...
CLARO, VOS VIAJÁS TANTO EN BONDI...
CHORROS


ESTÁ BIEN. VOY A DAR LAS DIRECTIVAS PARA QUE SE REFUERCE LA VIGILANCIA POLICIAL...
YO CREO QUE CON ESO YA NO BASTA.


MIRÁ LAS NOTICIAS. MIS AMIGAS DICEN QUE TENDRÍAN QUE ACTUAR LOS MILITARES Y...
¡NO! ESO ES LO QUE QUIEREN LOS GOLPISTAS.
¡ESTOY JUNTANDO PRESIÓN!


¡BASTA! ¡NO LA AGUANTO MÁS A ÉSTA!
¿QUÉ? ¿CÓMO? ¡NO TE PERMITO QUE ME GRITES ASÍ! ¡SOY TU ABUELA!


¡TE GRITO PORQUE SOS UNA REACCIONARIA!
¡POR CULPA DE LOS MILICOS HAY ESTA VIOLENCIA SOCIAL Y VOS QUERÉS QUE VUELVAN!
NO ME GRITES, MOCOSO.
(María Lorenza)


MEJOR ME VOY A DAR UNA VUELTA HASTA QUE SE CALMEN.
¡LA SEXTA!


AGGG
EL PAÍS ESTÁ GOBERNADO POR LA VIOLENCIA
LO AFIRMÓ EL MONSEÑOR


MIRÁ ABUELO.
MIRÁ LO QUE TENGO GUARDADO DE LA DICTADURA ¡NINGÚN DIARIO DECÍA NADA DE LOS DESAPARECIDOS!
¡ESA ES LA PRENSA QUE TENEMOS!


PONEN ESTOS TITULARES PARA VENDER MÁS.
Y PARA QUITARLES ESPACIO A LAS NOTICIAS IMPORTANTES.
¡Y PARA QUE VUELVA LA REPRESIÓN!


DECÍME ABUELO ¿POR QUÉ LA GENTE NO SABE A QUÉ INTERESES RESPONDEN LOS MEDIOS?
Y... TODOS DICEN QUE SON INDEPENDIENTES.
YO QUISIERA SABER A QUE IDEOLOGIA RESPONDE ESTA REVISTA.


¿INDEPENDIENTES? ¿CLARÍN, QUE ESTÁ LLENO DE DESARROLLISTAS?
EN "TIEMPO" ESTÁN LA COORDINADORA, GUARDIA DE HIERRO...
"LA RAZÓN" ES OFICIALISTA, Y EN TODOS ESTÁ LA IGLESIA.


¿Y "LA NUEVA PROVINCIA"? ES DE ULTRA DERECHA...
O "LA PRENSA", "LA NACIÓN"... ¿CUANDO HABRÁ UN DIARIO QUE SE LLAME "LA DERECHA"?


NO TODOS SON MALOS, LOCO "CRÓNICA" ES BUENA PARA LAS TRANSFUSIONES DE SANGRE.
¡QUÉ PRENSA DE MIERD
¡NENE!


¡VENÍ PARA ACÁ! ¡TE DIJE MIL VECES QUE NO DIGAS PALABROTAS!
DEJAME, ABUELO. ¡SOLTÁ!


VIENE DURA LA MANO.
¡AY!
¡NO!




NO HAY CASO. HOY ESTOY ESTREÑIDO.
RAULITO QUERIDOO, MIRÁ, LLEGARON LOS DIARIOSS...


¿LEÍSTE ESTO, PEDAZO DE INÚTIL?
ULTIMO MOMEN
ALFONSIN LE PEGO A SU NIETO
Dramático Testimonio
Es el Primer Presidente que abusa de los niños


LLAMARON DE LA QUINTA. EL PRESIDENTE NO VIENE. LO ATACÓ UNA DIARREA ESTIVAL.

REP

ESTHER TUSQUETS: NOVELA Y PSICOANALISIS



Esther Tusquets, "Para no volver", De la Flor-Lumen, 220 páginas, Barcelona 1985.

Esta inspirada editora catalana en cuyo catálogo (Lumen) figuran como condecoraciones Beckett, Céline, Yourcenar, Joyce, Woolf, Eco, Baldwin, Kafka o Nabokov, publicó a los 42 años, en 1978, su primera novela. Desde ese mismo momento, Esther Tusquets no sólo convocó la atención de lectores y críticos: su obra, infatigablemente creciente, se situó en el corazón de una renovadora narrativa española, capaz de fabular –o de contar historias– sin perder de vista el virtuosismo formal y sin naufragar en la tentación de las mareas verbales.

Así, **El mismo mar de todos los veranos, El amor es un juego solitario, Varada tras el último naufragio** y **Siete miradas en un mismo paisaje,** publicados entre 1978 y 1981, han configurado un espacio novelístico propio, pulcro y hechizante, poblado por hombres, mujeres y fantasmas, y poblado también por una memoria que no cesa de reconstruir libro a libro, palabra a palabra, una historia personal y, con ella, la historia de una ciudad, Barcelona, evocada desde la mirada de una burguesía nativa y de su híbrida intelligentzia, sentimentalmente catalana y lingüísticamente castellana.

El punto de referencia central del desbordante discurso de Elena, protagonista de Para no volver, son las sesiones de pugilato oratorio que sostiene con su psicoanalista argentino. Desde allí, o hacia allí, crece como en espiral la voz interminable de Elena, su voz insaciable, en busca de las flexiones que le permitan rearmar, si no reconocer, su propia historia, que no es otra que la de aquellos burgueses catalanes que resistieron al franquismo hasta 1975 y que hoy, al borde de los 50 años, asisten desconsolados a la disolución de sus grandes y antiguas ilusiones.

LIBRERIA

MANDRAGORA

Armonía Somers, "Sólo los elefantes encuentran mandrágora", Legasa, 350 páginas, Buenos Aires 1986.

Si la literatura uruguaya no fuese, como es, una terra in cognita fuera de los ámbitos académicos, la obra de Armonía Somers estaría a salvo de toda presentación. La reclusión de la escritora en el silencio, además, ha multiplicado su desaparición de una escena literaria en la que apenas cinco nombres –Onetti, Hernández, Benedetti, Galeano y Peri Rossi– suelen escapar a las leyes generales del olvido. Sin embargo, la reciente edición de la novela **Sólo los elefantes encuentran mandrágora** –obra mítica y secreta de la que se conocían únicamente breves fragmentos– ha resucitado con su vocación de obra maestra el recuerdo de los libros anteriores de Armonía Somers: los cuentos de **El derrumbamiento** y **La calle del viento**, y las novelas **La mujer desnuda, De miedo en miedo** y **Un retrato para Dickens.** Toda una obra, cuyos méritos y promesas desembocan con **Sólo los elefantes encuentran mandrágora** en su definitiva consagración.

REVISTAS I

"Vuelta", volumen 1, N° 1, 56 páginas, Buenos Aires, agosto de 1986.

Editada por Sudamericana y dirigida, como su modelo mexicano, por Octavio Paz con la colaboración de Enrique Krauze, la versión local de **Vuelta** presenta a Danubio Torres Fierro en la Secretaría de Redacción y a Enrique Pezzoni en la Asesoría Editorial. Este primer número, cuya presentación en Buenos Aires congregó frente a Paz, en los altos del Club Alemán, a una legión de escritores vernáculos de las más diversas filiaciones –desde Adolfo Bioy Casares hasta Jorge Asís, desde Ernesto Sabato hasta Mempo Giardinelli, desde Jorge Lafforgue hasta Jorge Manzur–, ofrece la esperada y previsible definición de campo ideológico y cultural: el editorial "Profesión de fe", de Paz, y el artículo "Cultura de la libertad y libertad de la cultura", de Mario Vargas Llosa, cumplen con estas expectativas. **Vuelta**, identificada linealmente por algunos medios porteños con la derecha intelectual latinoamericana, no oculta su anhelo de inscribirse en el espacio que **Sur** dejó vacío. El ensayo de Susan Sontag ("Walter Benjamin: el último intelectual"), textos de Italo Calvino ("Dos notas autobiográficas") y una aproximación de Ricardo Nudelman a un debate recién iniciado ("La izquierda argentina y la democracia") invitan, sin embargo, a deponer el dogmatismo habitual y a leer con atención.

REVISTAS II

"La ciudad futura", Revista de Cultura Socialista, N° 1, 36 páginas, Buenos Aires, agosto de 1986.

La definición de campo y de proyecto está también presente en las primeras líneas editoriales de **La ciudad futura**, revista que dirigen José Aricó, Juan Carlos Portantiero y Jorge Tula: "***La ciudad futura*** **aspira a ser un terreno crítico de confrontación de las distintas voces que animan un proyecto de reconstitución de la sociedad argentina sobre bases democráticas y socialistas. Se concibe, por tanto, como una de las formas de organización de una presencia cultural de izquierda, que en las condiciones del país y del mundo requiere de un profundo y radical cuestionamiento de toda su tradición y de sus instrumentos de análisis.**"

"Atrevámonos a decir que hemos cambiado", del socialista francés Michel Rocard, "Las promesas incumplidas de la democracia", del italiano Norberto Bobbio, "Perfiles de un presidente", de Beatriz Sarlo, y el suplemento "¿Una segunda República?", que reúne las firmas de Oscar Terán, Portantiero, Ricardo Nudelman, Héctor Schmucler, Néstor D'Alessio, Bernardo Canal Feijóo y Carlos Reboratti, y dedicado al análisis del proyecto alfonsinista de reforma de la Constitución y de modernización constituyen, entre otros, los primeros materiales de reflexión expuestos por **La ciudad futura**. El debate está servido.

TE ADVIERTO QUE SI HACES ALGUNA ALUSIÓN A LO NUESTRO EN TU NOVELA... HEMOS TERMINADO

¿NOVELA? DESCUIDA... ES UN PRÓLOGO PARA UN LIBRO DE COCINA QUE DEBO ENTREGAR MAÑANA!

CHAC CHAC CHAC

©PALOMO

Por Juan Carlos Martini

Este aviso revolucionó
a los aerobistas.



ZAPATILLAS CON VELOCIMETRO

Este calzado deportivo –ya no hay más "zapatillas"– mide distancias recorridas, velocidad, calorías consumidas, y hasta detecta la posible aparición de perros ladradores. Aquí comentamos la novedad, y más abajo revelamos la aparición de más sistemas de computación. Llegó la era de medir todo, y armoniosamente.



¿Usted sabe cuánto pis hizo en su vida, cuántas veces se rascó la nariz?

AHORA, NUEVA LINEA DE MEDIDAS

Por Santiago Varela y "Humor" - Dibujos: Ceo

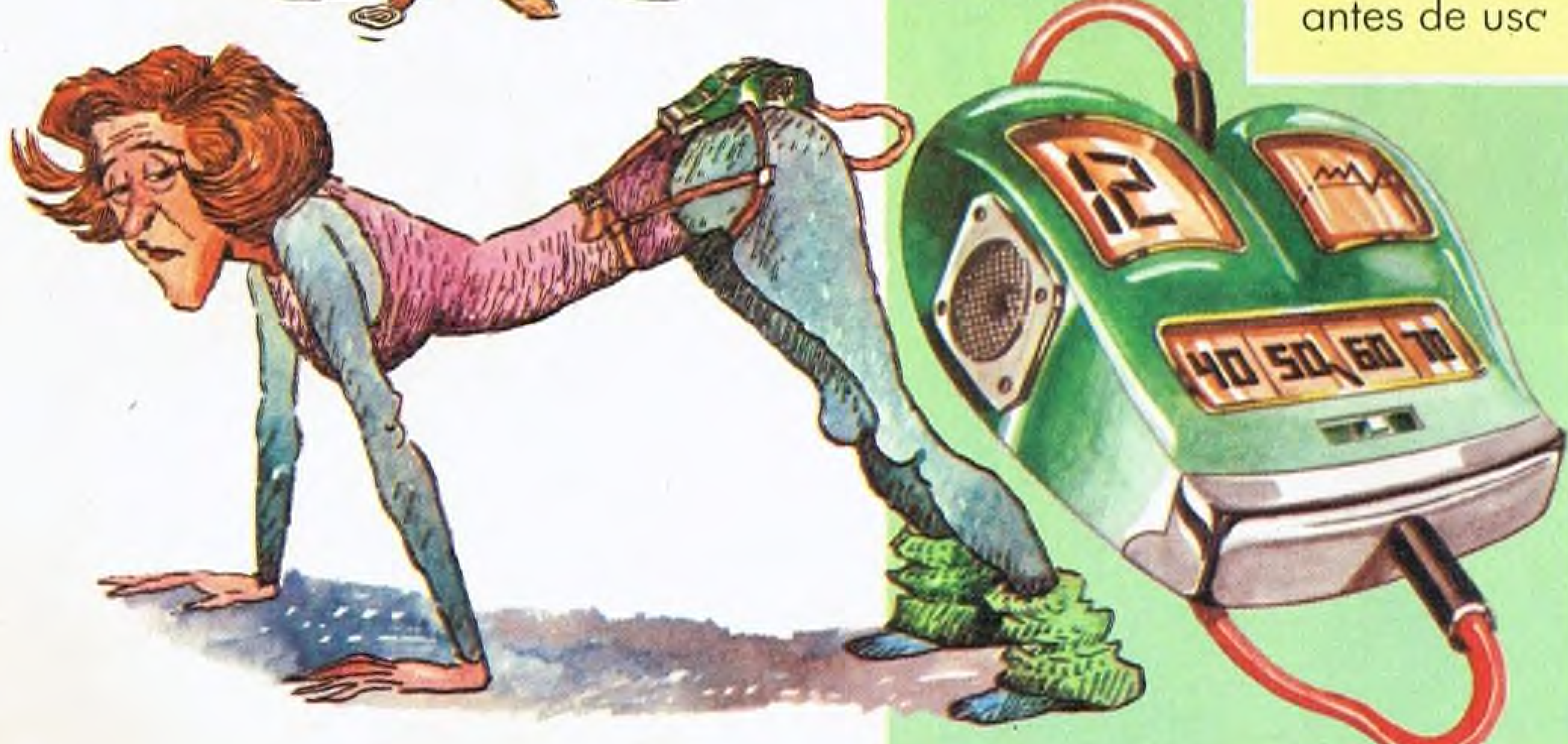
"Medidas Calzón"

La medicina al paso. Una mini computadora conectada a varios sensores permite hacerse análisis de orina, materia fecal, espermogramas y recuento de ladillas al instante. Un calzoncillo mojado era antes un bochorno. Hoy, es un valioso instrumento de diagnóstico. En caso de hinchazón grave de escroto, **"Medidas Calzón"** le avisa 10 segundos antes de que se le rompa, cuestión de poder largar todo y vivir feliz.



"Medidas Mastur"

Separe la paja del trigo: no acepte imitaciones. Este computador de mano es el único que indica cantidad –la calidad es cosa suya–, frecuencia y reserva de esperma en ambos tanques. Sacúdalo antes de usc durante y después.



"Medidas Plop"

Una mini –o maxi, según– computadora para clases de gimnasia. En los momentos de mayor esfuerzo y contracción, registra cantidad de flexiones, elongaciones, abdominales, intestinales y temblor de glúteos. Con indicador de pérdida y escape de todo tipo de calorías, medidas en libras de presión. Ahora sí, **¡buen día, "Medidas"!**

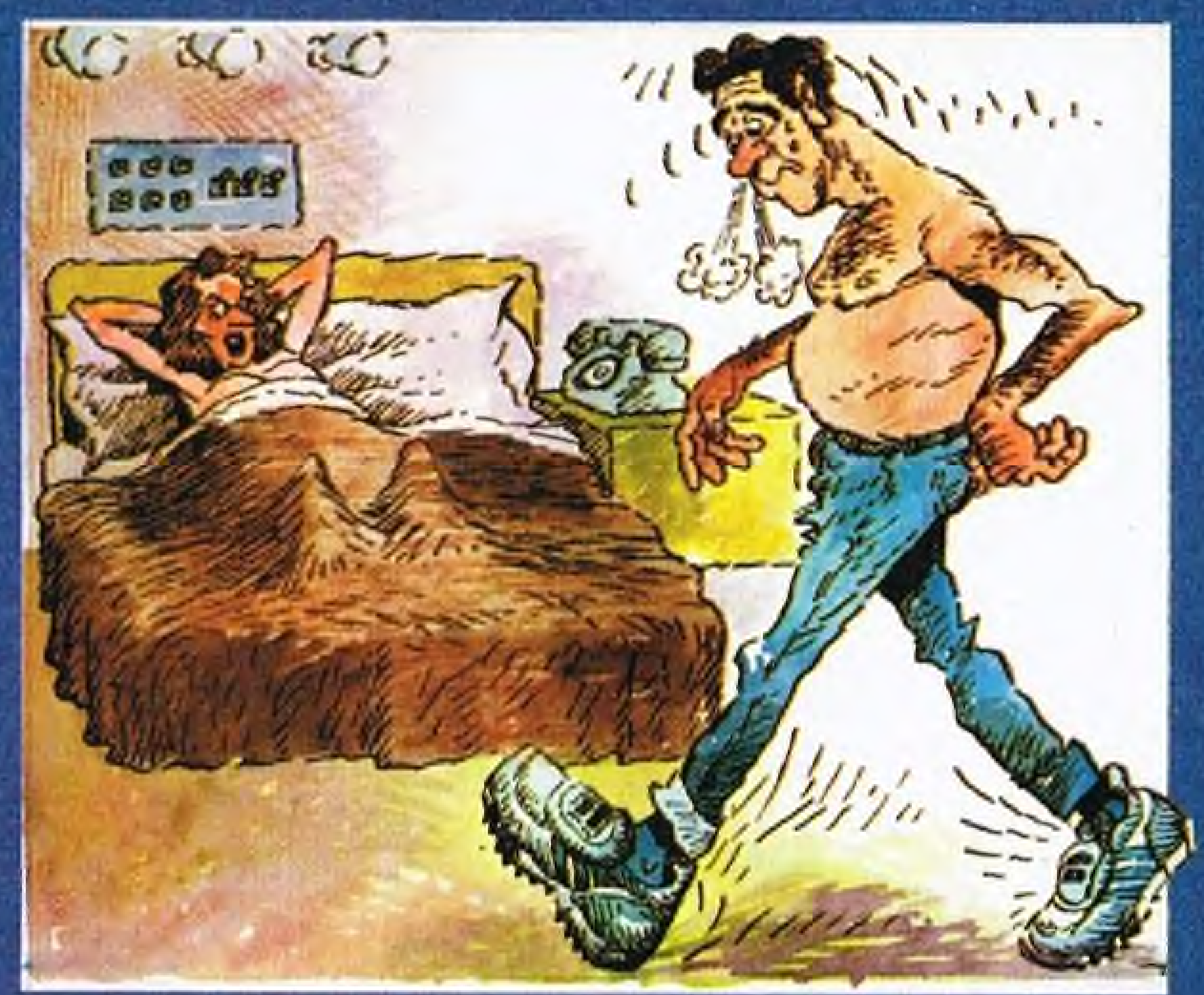
Ventajas del invento

Corredor, hay camino. Y ahora se puede medir. El revolucionario invento de la zapatilla con cuentakilómetros inaugura una nueva era y nuevas costumbres. Ahora usted podrá decir, por ejemplo: **"Hice 8 kilómetros con 500 calorías"**, cosa que dará envidia a otros corredores que usan calzados deportivos mucho más gastadores.

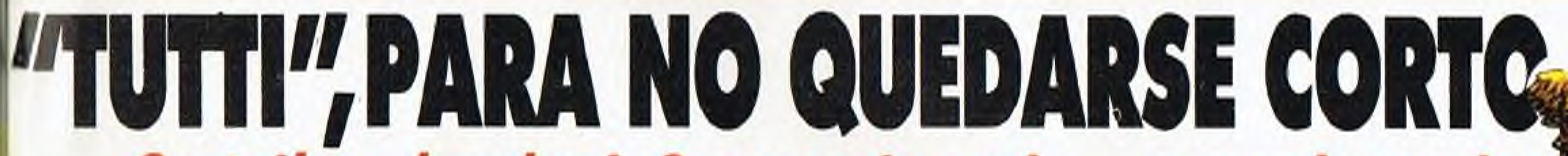
Además, esto dará pie, quién lo duda, a la aparición de un nuevo servicio. Al igual que en la ruta 2 en verano, las pistas y lugares para trotar serán recorridos por un servicio de emergencia que solucionará cualquier problema en la computadora, el velocímetro y los cordones, con cambio de filtro y hasta de medias.

Pero atención con esto:

- Dadas las características técnicas del aparato, la policía podrá considerar que usted está mal estacionado. Aclare que no está montado en un auto.
- Cada mañana compruebe si su hijo le sacó las zapatillas de la cochera o mesa de luz. El control de kilómetros le hará saber si la noche anterior anduvo corriendo por los boliches.



Atención a usuarios: Si usted le dice a su mujer: "Voy a correr unos kilómetros", pero en realidad va a un hotel cercano con una señorita, recorra en la pieza una distancia razonable. De lo contrario, su mujer lo controlará: **"¡Sólo 1.200 metros! ¡O estás muy gordo o me engañás, miserable!"**



¡Contrólese, hombre! ¡Sea un número!: recuerde que los números gobiernan el mundo.



"Medidas Paper"

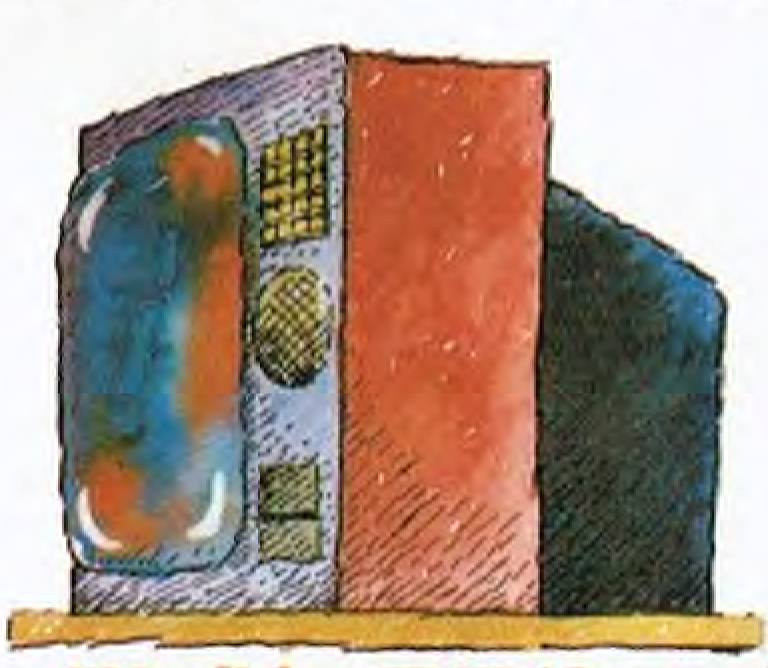
El tiempo pasa, nos vamos sentando, viejo. Y no sabemos adónde van a parar nuestros sueños.
Ahora, **"Medidas Paper"** numera todo: cantidad de evacuaciones, reserva de papel y su suavidad. Además, con práctico timbre de "¡Ocupado!"



"Medidas Chup"

Y no deje de chupar. **"Medidas Chup"** le indica la cantidad de mates consumidos, dureza y/o temperatura del agua, cantidad de azúcar y posibles tapaduras del mate.
El indicador sónico "A quién le toca", evita discusiones.







"Medidas TV" (Control de balero)

Ahora, usted podrá controlar cuántas horas pasan sus niños frente al televisor. Indica obturación de cerebro por sobredosis, deterioro de neuronas y efectos de cada canal en el coeficiente mental. Con alarma "anti-Finalísima y series de violencia", indicador de saturación por publicidad y alerta de desintegración total de balero.

Vuelven los Viejos Avisos

La nostalgia vuelve al ataque. Aquí está otra vez en todos lados, con temas como el divorcio, la inquisición, el absolutismo y tantas otras cuestiones decimonónicas, injustamente superadas por el resto del mundo. En ese aflorar de lo más rancio de nuestra crema descubrimos este aviso que –esta vez sí– forma parte de una campaña. Leerlo es volver. Releerlo es revolver.



Fórmula tradicional indisoluble, exclusiva de La Familia. Agítela antes de usarla. Contiene 10% de incienso y mirra. Blanquea más con menos. Y menos con más.



¡CON BLANQUEADOR TFP*, limpia con todo!

* El **TFP** es un poderoso complejo de partículas de prevaricato hóstico que no se separan porque, en realidad, jamás se unen. Esta característica indisolubilidad hace que actúen como gránulos que irritan la superficie de todo lo que tocan, combinándose para producir más jabón y hacer penetrar el agua bendita hasta las entretelas más íntimas. El resultado sobresale por su apariencia inmaculada, dándole un blanco más eterno al alma de sus prendas.
No se recomienda su uso en ropa de color.

Elaborado por B. CAR VARELA HNOS.

Avda. Cruz y Camino de Cintura (La Matanza). Envíos al exterior: Purgatorio S.A.